今天並不是陽的第一天，但今天測了抗原，兩道槓。

    這結果完全不在意料之外，如果沒陽反而會奇怪。

    上周日的時候父親突然開始發燒，上午出門回來之後很快就接近39度，下午的時候則超過了。

    前一天的時候他還什麼症狀都沒有，當天早起也只是覺得沒睡好，出門回來後突然就病倒了。

    在那之前，他的單位已經陸陸續續有多人因病發燒不來上班了。考慮到上周的時候學車的那群人除了我全都中招了，用到處都是病毒來形容外部環境大概不算誇張。我想我們心裏都清楚我們會陽是遲早的事，而且是防都防不住的那種，只不過誰都沒說。

    那段時間我們是有加強防護的，出門回來之後都會噴酒精，買來的東西也都噴一遍，這大概拖延了一些時間，然而這終究還是有限度的。

    第一個中招的不是父親就是我：如果繼續練車，可能是我；如果不學，基本是他。

    練車的時候很難一直保持防護，因為戴口罩時眼鏡上會起霧，即使是貼緊的N95也只能是起霧少些而不是沒有，而駕考的時候直接是要求摘掉口罩。

    而父親每天在單位更難以保持時刻的防護了，總是要喝水和進食的，又需要和同事一起工作。

    而一旦一個人中招，三人全中是遲早的事。

    家裏是沒法完全隔離的，一個重要原因就是衛生間只有一個，一個普通的衛生間，沒有紫外線燈或者其他消毒措施。

    各個房間之間也沒法做到氣密或者空氣消毒，即使他一直待在臥室，也沒有太大意義。

    從某種程度上來說，即使全家都沒感染，只要鄰居有感染的，那防護就需要提升一個等級，比如水封下水道口防止氣溶膠、關閉窗戶等，而這很難長久保持。

    不過這只是重要原因而不是根本原因。根本原因是我們選擇仍然照舊生活，沒打算隔離他。吃飯依舊要吃，睡覺依舊要睡，我們中也沒有誰需要額外注意不要感染。

    他生病了之後，我們在照顧他，平時可以保持一些距離，但需要的時候就會靠近。

    母親照例和他在同一張床上休息，我們一家照例在同一張桌子上吃飯。

    既然吃飯睡覺不戴口罩，平時也就不戴了。

    在這段時間裏，母親使用過各種通過不同渠道了解到的方法來預防和治療。

    父親中招之前，她就開始天天用不同食材煮茶，這段時間一直如此。

    有蔥姜蒜水，蔥是帶着根的，這飲料喝起來像是沒有放肉的燉肉湯。

    有紅棗梨陳皮水，這是帶點酸甜的水果味。

    有桑黃水，喝着像竹蓀。

    有沙參和貝母，味道比較淡，貝母看上去有些像薏米。

    還有梨橙子紅棗紅糖水，紅糖多的時候甜味足些，後來續杯的時候沒有再放糖甜味就淡了，橙子煮久了會脫粒，倒在杯子裏像一種名為「果粒橙」的飲料。

    還有一些就是這些原料的不同搭配，比如大蔥和橙子，姜和紅糖之類的。

    除此之外她還用過薰香。氣味找不到具體的詞來形容，不過讓我聯想到了寺廟一類的地方的氣味。

    她還找來了沉香木做的各種首飾，有手串、吊墜、戒指、耳環等等。我們每個人都戴了一個。我分到的是手串，聞起來有種甜味和薰香味，還有一點酸味和木頭味。

    還有一種中藥成分的鼻子藥膏，要我沒事在鼻子裏塗一些，說它可以抗菌。這種膏是黃色的，氣味聞上去像清降片。

    除此之外我們還吃了兩次黃桃罐頭，兩個不同牌子的，味道都不錯。罐頭裏的黃桃香甜嫩滑，罐里的糖水可口潤嗓。

    當然還有VC片，我們每天都在吃。她還吃一些我不吃的東西，比如某些中藥產品，說是可以增強抵抗力的。

    還有鹽蒸橙子，不好吃。蒸過的橙子加鹽了之後多了種苦味，不加鹽的好一點，但也