緣，熱燙的溫度沿着指尖蜿蜒而上，一不留神就燙到了心裏。

        老人也就感嘆了幾句，吊起眼皮瞅了瞅不吭聲的四月，拎不清這女娃子是林姐什麼人，想了想，慢慢悠悠地問：「我說丫頭啊，林姐的骨灰盒還存放在我那兒，如果你是林姐的遠房親戚……」老人沒有說下去，只是用詢問地眼神投向四月。

        四月的手微微一顫，她扯了扯臉皮，勉強擠出一個笑容，「把阿婆的骨灰盒給我吧。」

        跟着老伯到他家裏，一路上也沒有幾句話，老人有心打探四月的身份，四月也只是含糊的應了聲。十多年的時光，老伯早就認不出四月了。把阿婆的骨灰盒捧了回來，四月拿出一塊乾淨的帕子，斂着眉，小心翼翼擦拭着盒子上附着的灰塵。

        她擦得很認真，角角落落都不放過，只聽吧嗒一聲，一滴大大的水珠砸在了手背上。微黃的白熾燈光撒在這小小的房間，鐫刻出一副陳舊而帶有緬懷意義的油畫。