，修農具的活，其餘時間要上門去給當地藏民做一些社會主義制度和政策方面的宣傳，有時要到很邊遠的地方，十天半個月回不來。就這樣我遇到了吉仁拉姆，她是一個三十出頭的寡婦，帶着兩個孩子，最大的不到十歲。」

    「後來呢？」格靈憑感覺這又是一個悲催的故事，不然這麼多年來，她從來沒有見過這個xz女子連張照片或物件都沒有。

    「在一次暴風雪途中，我和另一個同事迷路了，到吉仁家求助。第一次看見一個女人帶着三個孩子生活在茫茫的大草原有多麼的艱難，我和同事力所能及的幫她度過那個幾十年一遇的大寒冬。第二年的春天，她從百里地趕來給我們送了好多氂牛肉和青稞酒。她們是牧民，春天一來就要開始遷徙，有時路過羌塘大草原還會看見她家那座掛着中國結和金色哈達的白色帳篷，後來我才知道她這樣做是為了留住我的腳步。她不會說漢語也不識字，卻用最笨拙的辦法打動了我。拉姆是個很傳統的藏族女人，身上有許多可貴的品質，如善良仁厚、勤勞能幹。如果說馬娜莎給了我美好的初戀體驗，拉姆則給了我一個溫暖的避風港。我們在一起生活了五年，她任勞任怨地無私付出，不求任何名分，只要我不離開她和孩子。我也一度以為自己的後半生可能留在xz了。知青運動快要結束的時候，突然收到上級批准我回城看望母親的通知。我把母親從瘋人院接出來。從此我的生活只有兩件事教書、照顧母親。時間就這樣一晃而過好幾年。等我想到要去接拉姆和孩子到海市來生活的時候，卻再也找不到他們了。帶着四個孩子，最小的女兒還不到一歲，我都不敢想像她怎麼活下去。」

    「老師，您為什麼不再去找？我不相信他們沒一個存活！」

    格靈淚流滿面的看着滿頭銀髮的老師，滿腔的鬱悶不知向誰發泄，她實在無法理解老師明明知道拉姆那麼愛他，那些孩子需要他，為什麼不早點去找他們。男人真的都是自私懦弱的嗎？連老師這樣的人也經不起考驗。

    「年輕一點的時候在xz生活都很難，年紀大了就更力不從心了。藏人是不忌諱死亡的，他們視死為短暫的離別，靈魂很快就會輪迴。有機會，你一定要去xz看看，那裏人間最純淨的天堂，天和地與別處是不一樣的。」

    「xz在哪裏？離這裏很遠嗎？」格靈站起來，朝着落日的方向望去，東起西落，xz應該是落日的方向。

    「如果有機會去xz，我一定幫您找拉姆。四個孩子早已長大成人，娶的娶，嫁的嫁，現在她應該是個兒孫繞膝的老奶奶了。」

    「不，她現在正年輕，你不用刻意去找。」

    季開彤依然雙腿盤坐着，一隻手平放膝上，另一隻手輕輕撫弄着腳邊一簇簇柔軟的青草，思緒似乎仍停留在那片茫茫無際的草原上。

    「為什麼？」

    格靈低頭看着老師，他的平靜讓她有些不悅，如果是姚宇藍，她肯定又要罵他狗日的狼心豬肺。

    「十年前，我從ls派出所那裏得到了消息。拉姆在一次牧羊的途中摔下懸崖按藏族生命的輪迴說法，現在的她正是風華正茂，和你差不多年紀。我一個七十幾歲的老頭子還找她做什麼呢？拉姆的兒女都還生活在草原上，已經有了各自的家庭。他們不會遠離草原，遠離他們的母親，我這個不盡職的父親沒有資格去打擾他們的生活。」

    逝者已往，生者如斯。老師用半生的歲月去牽掛和悔恨，何嘗不是一種比死亡還痛苦，比愛更折磨的懲罰。

    他歷經了那麼多磨難，古稀之年說起往事，風輕雲淡，而誰又能撫慰他心底的創傷，帶給他慰藉？今天他把從沒與人訴說的往事說給她聽，用意不言自明。

    「老師，對不起，我錯怪您了。」

    「水靈兒，有時看到你，我會不由的想起母親，她的一生真的很多多磨難。從我記事起就沒有見她怎麼笑過，兒女失去越多，心就傷得越深。二十幾歲就痴痴傻傻，晚年受盡折磨和屈辱。這輩子雖然活到快九十歲，卻沒有享到什麼真正的快樂和福分。作為兒子，我是欠她很多的。我跟拉姆提起過母親，我想她是會體諒我這一點的。」

    欲報親不待，孝心無所施。有些孩子來世都在報父母恩，教授即是。十幾歲就開始照顧母親的起食飲居，直到老人壽終正寢。沒有一句怨言，只怪敬孝不夠。這樣的