接你，好不好？」

    「為啥呀？」

    老爸什麼都沒說，只是擔憂地看了那個騎摩托車的大爺一眼，眼神里充滿了不安。長大之後我才明白，老爸是擔心那位大爺對姐姐動手動腳，這才決定親自將姐姐送過去。

    小時候我哪兒能想到這一層？只不過很是失落罷了。貌似在河邊玩的那群孩子都是我曲里拐彎的表兄弟，有兩三個眼熟的。我沒答應爸爸，就跑過去跟他們玩了。我有一種自來熟的天分，不管走到哪兒，都會跟同齡人玩得很好。

    在摩托絕塵而去的那一瞬間，老爸喊了一句「千萬別去河裏，就在這等我」，我也沒回他。任憑這句話和着摩托的轟鳴聲，消失在暮春時節的風中。

    騎摩托去奶奶家，大概需要十分鐘，爸爸再回來接我，總共需要二十分鐘。如果沒有摩托，他騎自行車的話，那就得半個小時。可我跟那些表兄弟們玩了五六盤玻璃球了，我用借來的玻璃球，贏了一次又一次。每贏一次，我就抬頭看一眼，可爸爸始終沒過來。

    「嘿，城裏來的，你爸是不是不要你了？」一個肥頭大耳的「表兄弟」笑着調侃，黑乎乎的臉上還淌着鼻涕。

    我渾身冒汗，風塵僕僕，形象也好不到哪裏去，但是我嘴很硬「瞎說，再玩一次，我爸就來了！」

    我期待着爸爸早點兒來接我，可老爸一次次讓我失望。我渴得要命，嘴唇都要乾裂了，好在一個「表兄弟」良心發現，帶着我去他家喝了幾口水，我才活過來了。

    在我模糊的記憶中，這位哥們兒的家境似乎很不錯，他指了指家裏的電話，得意地挑起了眉「嘿，要不你呼一下你爸的bp機，讓他早點兒來接你唄！」

    他的好心卻讓我備受打擊，我裝作很灑脫地說「我爸沒有bp機」，可是我幼小的自尊心受到了嚴重的傷害。我不會像喬琳那樣衝着父母發火，只是把這份打擊埋在了心底。

    已經快到中午了，去田裏幹活的大人陸陸續續回來了，玩玻璃球的孩子們也都散了，可我爸還是沒露面。有幾個大人似乎認出來我來，紛紛邀請我去他們家裏坐坐。可我也不知道怎麼了，或許是因為那份強烈的自尊，或許是生爸爸的氣，或許還記着爸爸跟我說——就在這裏等他！

    午飯時間到了，家家戶戶都飄出了飯香味，我更餓了。看來老天爺不會垂憐一個倔強的小孩，我拍了拍屁股，決定從山上翻到奶奶家。

    我埋着頭，跨過墨水橋。有幾個大人問我「太陽越來越毒啦！你這個小孩要去哪兒？」

    「我去喬家屯！」我依然很酷，不讓任何人聽到我話音里的哭腔，誰也攔不住我。

    越往山頂去，越沒有多少人，相反，大片的墳墓出現在我面前。一靠近墳墓，我就覺得渾身發冷。太陽明晃晃地照在大理石墓碑上，閃爍着耀眼的光；山風吹來，零散的紙錢飄了起來，好像一縷縷孤魂在我身邊遊蕩。

    我害怕了，雖然我那老爸不准我害怕，可我還是可恥地害怕了。

    怎麼辦？跑回大李家村嗎？不行，剛才我當着那麼多人的面，雄赳赳氣昂昂，誓要翻到喬家屯。被這些墳子嚇得跑回去，我喬楠以後怎麼混？

    可我也實在不敢往上爬，定在那裏，像個孤獨的稻草人。

    我不知道自己等了多久，又累又餓，靈魂已然出竅。正在我疑心自己是不是死了的時候，一聲聲「喬楠」傳進我耳朵里。我知道，是姐

    姐來了。

    姐姐站在山頂，我蜷縮在山腰的一棵桃樹下。姐姐先看見了我，她一點兒也不怕那些墳子，飛快地沖我跑了過來。我像是找到了大救星，撲到姐姐懷裏大哭不止。

    姐姐握着我的手，溫柔地問道「嚇壞了吧？」

    雖然「膽小」這個詞很傷人自尊，可我無從隱瞞，只能點頭默認。

    「不用害怕了，跟姐回去吧！」

    姐姐拉着我的手，帶着我去奶奶家。我這才發現，她身後還跟着兩個十幾歲的堂哥。堂哥們似乎看出來我是因為害怕才哭的，嘰嘰喳喳調侃個不停，讓我恨不得找個地縫鑽進去。

    姐姐卻很溫柔地撒了個謊「你們別說啦，喬楠只是迷路了。他剛剛六歲呢，哪兒能記得住路啊？」

    那一刻，姐姐於我而言，像守護神一樣高大，耀眼。

    去了奶奶家，我才知道，因為我的負