了，思維和敘述能力都有。

    他說，妹妹舉着一隻手，好像被什麼人拉扯着。他聽到動靜醒來，還以為是妹妹要去方便，是照顧他們的同工帶着妹妹去茅廁。等他看清楚，才發現妹妹身邊沒有人。妹妹舉着的那隻手上，圈着金鐲子。月光照在那鐲子上，詭異得形成了一個手的影子。

    他嚇得呆住，等妹妹出了門，他才反應過來，急忙叫醒了其他人。

    潘瑤和芙蘭醒過來，和教堂內的牧師、同工們一起找了半天，都沒有找到妹妹。

    直到江元趕來前，他們才從信徒那兒收到消息。

    「……人找到了……」潘瑤沉痛地說道，「西面那個姓方的宅子，你聽說過嗎？」

    江元打了個冷顫。

    他自然聽過那個方宅。那家的男人在外面養了小，趕走了糟糠妻。他妻子回娘家前，抱着他們剛生的小兒子，投了井。那之後十數年，宅子裏的小孩總是詭異地跳井而亡。那口井被封了，也阻止不了這邪門的事情。後來大概是斷了根，宅子裏再沒有孩子出生。等老人死去，宅子也變得荒廢。方宅的故事流傳了下來，使得那宅子在最好的地段空置着，都不好賣出去。

    來報消息的信徒就住在方宅隔壁。

    「……早上看到那宅子居然開着門，他就叫了人，一塊兒進去看看。他們在井旁邊發現井口打開了，將你妹妹撈了上來……她在後頭房間裏，你……要去看看嗎？」潘瑤問道。

    江元腿一軟，有些站立不穩，被身邊的人扶住了。

    他至今記得自己當時看到的屍體。那小小的身體，被擦乾淨了，安詳地躺在潘瑤和芙蘭的床上，像是睡着了一般。芙蘭還給她換上了新衣服，那隻金鐲子也還掛在她纖細的手腕上。

    他不記得自己當時在妹妹身邊跪了多久，有沒有哭。

    他記得潘瑤和芙蘭安排着將妹妹安葬在了教堂後的墓園。

    那天，易心也來了。

    棺材沒有合上，潘瑤還在念着悼詞。

    江元渾渾噩噩地站在一邊，只知道盯着妹妹看。

    易心走來的時候，他都沒有發現。

    直到他聽到易心說話，才回過神。

    「……把那個鐲子給我吧。」

    江元看向易心，只能看到一張沉靜的臉。

    「別死了還受到折磨。」易心又說了一句。

    她打斷了葬禮。

    潘瑤和芙蘭急忙將其他人送走。實際上，來參加葬禮的只有教堂內的人和一些信徒，信徒中還有想要收養妹妹的那一家人。

    人都走了，墓園裏只剩下潘瑤、易心和江元，就連芙蘭也為了應付其他人而離開。

    易心直接取走了妹妹手上的金鐲子。

    江元沒有阻止。他聽到了女人的哭聲。那哭訴並不是在指責易心，而像是在跟自己的孩子感傷被拋棄的命運，說的話和江元聽聞過的方宅的事情都能聯繫起來。

    他忽然就明白了金鐲子的來歷和妹妹的死因了。

    易心帶着鐲子離開。

    江元沒有問什麼，也沒怪她看到鐲子的時候保持了沉默。他同樣沒有責怪潘瑤。潘瑤自己則像是受到了什麼打擊，疲憊地對他再三道歉，還在妹妹的墓前懺悔。

    有這樣的經歷，江元很難信教。

    他留在了瑤城，繼續當學徒。在清明祭日的時候，他會去給妹妹掃墓。也僅此而已。

    他不知道自己何時會死，又會死在什麼東西手裏。

    他最終死於戰亂。

    顛沛流離，死於異鄉。

    死後靈魂逗留人間，又是長途跋涉，回到了瑤城，找到了教堂。

    當時的教堂已經大變樣。他看到了自己的妹妹，但小妹已經和生前大不相同。潘瑤說她是因為死前遭受了太多痛苦，心智有些失常。江元便留在了教堂之中，比生前更仔細地照顧着妹妹。

    芙蘭總是躲在工作室內製作娃娃，江元和潘瑤也不算熟悉，談不到一塊兒去，和年幼又以那種方式亡故的妹妹也難說是親熱。他和教堂里的其他鬼魂倒是相處更自然一些。

    二十年前，黑白無常的拜訪，改變了潘瑤和芙蘭。那兩個人變得古怪起來。連帶着，教堂周圍的環境也有所變化。