從左數，第六個。

    他貓着身子，走過去，停在那個墓碑前。

    一個老太太的照片貼在墓碑上，慈祥地對他笑，嘴巴都笑得合不攏。

    墓志銘上沒寫名字，只寫了一段話。

    不要踩壞我的籠子，我會解雞兔同籠啦，媽媽再也不用擔心我的數學作業。好吧，其實她也從來沒擔心過。

    沒頭沒腦的一句話，就跟墓碑上的照片一樣，大多數人都會選一些微笑的照片出來，可這老太太笑得也未免太開心了一點。

    楊定盤盯着那照片看了很久，直到生出一種詭異的錯覺，好像老太太在照片裏盯着他看，他轉哪裏，老太太的視線就跟着轉。

    楊定盤起了一層的雞皮疙瘩。

    不是因為老太太盯着他看。

    而是因為他根本不認識這個老太太。

    她不是小河。

    小河雖然走了一段時間，可他還記得小河的事，她的筆跡，她解題的思路，她的聲音，當然還有她的相貌。

    小河再怎麼吃胖，也變不成眼前這個老太太。

    楊鶴卿晚上跑過來，哭了半天說對不起，結果不是跟小河說的？

    那小河在哪？

    這老太太又是誰？

    楊定盤糊塗了。

    他走到公墓大門口，風吹過來，他呆呆站着，看着山路往下延伸，泛着暗灰的光，路上空蕩蕩的，沒人，也沒車。

    這才想起那個拿了他一千塊說包送回去的出租車司機早溜了。

    難道只能走回去？

    楊定盤一屁股坐地上，想着乾脆回公墓里躺着算了，等明天的公交車來了再走。

    這時發動機的聲音傳來，一束光從坡下切上來，薄薄一層，照醒空中亂舞的飛蟲。

    楊定盤逆着光，眯眼看過去，是502路公交車。

    楊定盤跳起來，揮着手，像剛爬出棺材，就碰到了昔日戀人的骨頭一般。

    公交車停下來，開門，楊定盤上車，問司機：「車裏還有人嗎？」

    司機扭頭看，「又是你！沒人、沒人！我開了靈車這麼多年，話最多的就是你了！」

    「不是，師傅，我是問之前那趟有沒有人上車？」

    「沒人！沒人！沒人！」

    司機很生氣，從靈車轉到502公交線路，就是圖晚上乘客少，清靜，沒想到碰上一個複讀機乘客，一上車就問有沒有人。

    早知道該回答「有！一車的人」，嚇他一跳！

    司機氣嘟嘟地打開窗戶，沖公墓喊：「有沒有人啊？最後一班車啦！」

    回聲迭盪，像首激盪的安魂曲。

    當然沒人應。也沒其他東西應。

    司機開車回去。

    楊定盤直到下車，都在想一個問題。

    楊鶴卿沒上公交車，那是怎麼回去的？

    到了家，已經快10點了，楊定盤一開門，就看到楊鶴卿坐在沙發上，臉繃出筋來，氣呼呼的。

    楊定盤一愣，問他怎麼了。

    楊鶴卿擴了擴腮，想說又不想說的樣子，最後還是說了。

    「被一個出租車司機宰了。」

    「啊？」

    「他說公交車沒了，最後一班，還說這裏就他一輛出租車，收了我五百塊，才把我帶回來！」

    「混蛋！收我一千！」

    「混蛋！收我五百！」

    楊鶴卿和楊定盤一起發自肺腑地罵了一句，產生共鳴。