埃琳是個年輕的德國女人，頂一頭紅髮，很像著名的德國電影《羅拉快跑》裏的女主角，脖頸上紋了一條繞頸一周的、很細的眼鏡王蛇，蛇信子正吐在咽喉的微凸處，每次講話，蛇信都好像在噝噝抽動。

    但實際上，侵略性的外表之下，埃琳是塊堪稱溫和的白板。

    她看着衛來，疑惑，而又警惕，一隻手探向吧枱下方，那裏藏着一把俄制馬卡洛夫手-槍。

    衛來知道她沒認出自己，或者把他當成了無家可歸的流浪漢：他頭髮亂糟糟的，幾乎跟多日沒有剃過的鬍子長到了一處，如同兩叢灌木狹路相逢；臉上有擦傷，泥色浸到皮膚里，水洗不掉。穿的不倫不類，獸皮的餿霉味雜糅着血腥味，提醒他不方便舉火的那兩天茹毛飲血的生食日子。

    他喉結滾了一下，說：「我。」

    埃琳一下子瞪大了眼睛：「』s？」

    ***

    衛來是他的中文名，英文名。他的代理人麋鹿狂熱地愛着中國，仔細研究過他的名字之後，說，在中文裏，「來」就是「come」的意思，當我們講「』s」的時候，我們不僅在陳述你來了的這個事實，我們還叫出了你完整的中文名字。

    所以埃琳現在，是在叫他的名字。

    衛來點頭：「鑰匙。」

    他的公寓是麋鹿的房產，在這幢樓的頂樓，外出時，鑰匙通常交給埃琳保管——僅僅是保管，埃琳從未興起過幫他整理房間、打掃衛生或是更換床單的念頭，儘管她一直強調自己很愛他。

    埃琳仍在震驚中，只用兩個指尖拈着鑰匙遞過來，衛來趨身靠近的時候，她臉上露出複雜且嫌棄的神色，像是怕挨到他，幾乎是把鑰匙扔過去的。

    衛來伸手撈住。

    埃琳說：「你怎麼變成這樣了？」

    衛來回答：「你在北邊過四個月，也這樣。」

    這不是真心話，埃琳這樣的，四天都捱不過去。

    他轉身離開，樓里沒外頭冷的那麼凜冽，他邊走邊把獸皮脫下。

    埃琳在後面叫：「衛！」

    衛來回頭，她迎上來，又被熏回兩步，臉色鄭重，甚至帶一點惱怒。

    「衛，你最好恢復以前的樣子。你知道，我愛你，主要是愛你英俊的臉和身材……」

    說到「英俊」的時候，她遲疑了一下，覺得對着眼前這張臉，說出「英俊」這兩個字都是對英俊的褻瀆。

    「……總之，你現在這樣，我沒法愛。」

    ***

    上樓的電梯在狹長的走廊盡頭，過去的時候會經過保安室，公寓樓只配一名保安，是個叫馬克的德國人，禿頂，胖的很有規模，以至於穿過保安室的門都困難——所以大多數時候，他都待在玻璃窗後的桌子邊，或者趴着睡覺，或者吃飯。

    衛來經過的時候，馬克正舉着餐叉，專心磨切盤子裏的巴伐利亞白香腸，他感覺到有團黑影從窗前經過，為盡保安的本分，打了句招呼：「moi！」

    打招呼的時候沒抬頭，發音不準的那聲moi帶着唾沫星子，都招呼在香腸身上。

    衛來覺得，不管此刻從窗前經過的是殺人犯、棕熊、外星人還是幽靈，馬克都不會留意的——他只是一個配備、陳設、住客的心理安慰。

    在漫長的公寓保安生涯里，馬克只「挺身而出」過一次。

    那是聖誕節，半夜，有兩個人在公寓的三樓殺了人，他們並無所謂，往屍體上澆了一杯啤酒，一左一右挾着屍體出來，權當挾了個酒醉的朋友。

    屍體只穿一隻鞋，另一隻腳光着，腳尖刮擦地面，身後一行混着啤酒味道的血跡。

    那時候的馬克還沒這麼胖，他遠遠看到有人過來，覺得節日該有節日的氣氛，於是在兩人一屍臨近的時候，驀地從門裏探出頭來，大叫：「聖誕快樂！」

    他得到了難忘的聖誕禮物：以為事發的兇犯捅了他一刀。

    這一刀讓他的工作合約得以長久延續，因為馬克對外宣稱，他是為了保護住戶抓住兇手，所以勇敢地沖了出去。

    他愛怎麼說怎麼說，反正兇手最終也沒被抓到。

    電梯是老式的，很窄，需要手動開關鐵絲門，角落裏扔了卷報紙，被踩過許多次，鞋印間露出黑體加粗的印刷詞加感嘆號。

    ——！（贖金