「萌寶回來了！讓老爸看看我親親閨女有沒有瘦了！」

    穿着工作圍裙的父親推門而出，臉上滿是笑意。

    「這大包小包的，你從學校逃難回來了？在學校吃的咋樣，床單被罩拿回來了嗎？明兒帶你再去買身新衣服去，這身都穿了多久了。」

    父親一邊嘮叨着一邊接過我手中的行李箱和書包，「別杵着，趕快洗手去，猜猜給你買了什麼？你最喜歡吃的楊梅，我給你嘗了，可甜了！」

    那張鋪着桌布的木製桌子上放着一個不鏽鋼盆，此刻裏面堆滿了鮮紅的楊梅。

    父親一直記得我的喜好，每次我回家都會給我準備些我愛吃的。

    「上學累不？你也真是，跟你說錢不夠就說話，一次也沒要過。」父親的聲音帶着些小埋怨，不過又很快轉化為欣喜，「猜猜今天中午吃什麼！猜對有獎！」

    「爸。」我伸手想要抓住父親的手，可好似隔着無形的障壁，明明父親起身還帶着風，聲音也是那樣的真切。

    「怎麼不說話啊？是不是猜不到，你賄賂一下老爸，給你點提示。」父親還在嘿嘿笑着，而後獻寶似的拿出一個盒子。

    「是芝士蛋糕，還給你燉了雞肉，是小雞燉蘑菇，保准把你饞哭了！我去端菜！」

    父親微笑着，走向廚房。

    廚房被拉成陌生的模樣，腳下的木製地板也變成了土路，客廳的電視在扭曲中飛速退後消散，一團團霧氣升起，一切都呈現着光怪陸離的畫面。

    「爸！」我大喊一聲。

    父親的身影在霧中拉近又拉遠，我感到了前所未有的恐懼，拔腿朝父親跑去。

    「萌寶，老爸愛你。」他的聲音飄蕩在霧氣中，不舍，深沉。

    我在霧中拼了命的奔跑，卻離廚房越來越遠。

    火光毫無徵兆的亮起，霧氣被光映的火紅，我又看清了父親的臉。

    他站在原地，神情說不出的痛苦，可眼神卻出奇的溫柔。

    「爸！爸！不要！不要！」我近乎嘶吼，無論我怎麼朝前，但始終與他之間隔着霧，夾着火。

    他的身影在光中變淡，化為漫天紛飛的碎片，霧氣將我包裹，壓抑窒息的感覺傳遍全身。

    「乘客您好，您乘坐的車次已經到站，請您攜帶好個人隨身物品，及時下車。」

    耳邊的聲音將我驚醒，我張了張嘴沒有發出聲音，我失聲了。

    「您需要幫助嗎？」乘務員遞來張紙巾，又呼喚同伴去接一杯熱水。

    我呆滯的一動不動，直到乘務員將紙巾放入我手中。

    我漸漸回過神來，手背忽地觸碰到了什麼東西，濕意緊接着觸感而來，我遲疑的伸手，摸到了滿臉的淚痕。

    「您可以休息會。」溫熱的紙杯傳遞來了熱量，我抬眸對上了乘務員關心的面龐，只能勉強扯扯嘴角，示意感謝。

    深吸着氣，一直到快要發車的廣播響起我才終於提起點氣力，我拽着包跌跌撞撞的下了火車。

    車站依舊沒什麼變化，夜色下照明的大燈亮着，將站前廣場上等待活計的黑車司機們映了出來。

    「甘河，甘河！」

    「郊鎮走了，郊鎮！」

    此起彼伏的叫喊聲驅走了虛幻，我盤算了下現在這個點已經沒回去的大巴了，只能做黑車回村。

    「閨女，去哪呢？」一個中年女人見我原地站着便熱絡的小跑過來問道。

    「雲中村。」

    「那正好，走哇。」女人臉上堆滿了笑，伸手就要替我拿包。

    「我有急事，需要立刻發車。」我提出了要求。

    「行，那你跟人拼個車，給上三十就行了。」

    在女人的指引下，我上了個麵包車，司機是個中年男人，應該是女人的老公。

    「坐穩，走了。」司機吆喝了一聲發了車，火車站很快被拋在身後，那亮着的站前廣場也消散在夜幕中。

    將車窗打開了條縫，帶着寒意的風混雜着泥土的腥氣灌了進來，司機抽了抽鼻子，說了估計要下雨。

    夜色中唯一的光源就是那不太亮的車燈，我看着路邊熟悉又陌生的景象，思緒又開始發散。