英語老師進了病房。

    醫院走廊登時寂靜無聲，留下李恆、余淑恆、音樂老師和堂姐四人面面相覷。

    出於擔心，四人一開始都沒怎麼交談。

    音樂老師和堂姐呆了會，期間想到什麼事，又忙去了。

    余淑恆站在窗口，一言不發地遠眺外面。許久，她轉身來到李恆身邊坐下，坐到長椅凳上。

    她說： 「我特意了解過這種手術，一般會持續一個多小時。」

    李恆抬起右手腕瞧瞧，記下時間。

    想起潤文過往寄給自己的信，想起每封信里都有他，余淑恆忽然問：「你哪年的？」

    李恆一愣，回答道：「農曆69年5月初。」

    說完，他看着她，有些好奇她和英語老師的具體年紀差？

    余淑恆似乎猜到了他的心思，沉吟說：「我62年11月底的，今年虛歲26。」

    英語老師是61年上半年2月份的，兩人差一歲半。

    李恆問：「老師也是學的英語專業？」

    余淑恆說：「是，我和潤文是同班同學，是舍友。」

    「難怪你們感情那麼好，我在高中階段就經常聽王老師提起你。」李恆如是說。

    余淑恆為了減少心中的擔憂，話比平時路微多一些：「她怎麼說我？」

    李恆說：「說老師你多才多藝，嗯還有，要我別惹你生氣。」

    余淑恆清雅一笑，「你平時經常惹她生氣？」

    「哪有，她脾氣可比我兇殘多了，動不動就滾，時不時還踢人。」李恆如是說。余淑恆失笑，想了想道：「潤文在信里很關心你的。」

    「我曉得，她高中三年對我很好。」李恆突然沒了心情，低沉說道。

    話到這，兩人的談話一下子斷了，走廊上再次陷入死靜。

    許久，他沒話找話道： 「我特別討厭醫院，總感覺這種地方陰森恐怖，到處都透著不祥。」

    「別擔心，潤文會沒事的。」

    余淑恆安慰，爾後又道：「之前在病房，她一直誇你《文化苦旅》後續寫得更加好，有沒有隨身攜帶？」

    李恆爽利地從包中掏出剩餘的稿件，遞一半給她。

    余淑恆接過，翻開頁面，沒一會就入了神，沉浸在文字中無法自拔。偶爾她還會回味某段內容一到兩遍。

    有書稿作陪，時間靜悄悄過得很快，一個小時轉瞬即逝。

    瞅眼右手腕上的電子表，李恆起身來到手術室門口，試圖透過門縫往裏瞧，結果一地雞毛，什麼都看不到。

    余淑恆端坐着沒動，抬起頭望了望扒在門口的他，稍後繼續低頭品書去了。

    10分鐘後，李恆坐回去。

    又5分鐘後，他起身在走廊上來回踱步，腳步聲不大也不急，但整張臉佈滿了憂慮。

    這時余淑恆也沒那麼平靜了，把稿子合攏，視線停留在他身上，無意識跟着徘徊，顯然她也開始擔心，生怕大門猛地一開，一個醫生告訴她說：抱歉，我們盡力了。

    堂姐和音樂老師趕回來了，兩女臉上的神情比李恆和余淑恆還焦慮，堂姐甚至都快急哭了。

    再過去5分鐘，手術室大門傳來響動聲，四人齊齊扭頭看過去。

    漫長的等待中，手術室大門終於開了一條縫，鑽出一個醫生。四人嘩嘩地圍過去，急切問： 「醫生，手術怎麼樣？」

    醫生大概40多歲，忍不住多看了幾眼余淑恆，張嘴道： 「沒事了，手術比較成功。」

    聞言，四人真的鬆了一大口氣，連忙說謝謝，堂姐還暗暗塞了一個紅包。

    醫生把紅包揣兜里，走之前情不自禁又瞄了余淑恆兩眼。

    不一會兒，英語老師從手術室推出來了，呶嘴朝守在門口的四人說：「辛苦你們。

    李恆問：「老師，你感覺怎麼樣？」

    英語老師說：「還行，就是有點想睡覺。」

    護士伸手推開四人，示意別靠太近， 「手術期間差點大出血，現在病人身體十分虛弱，需要靜養，你們不要打擾。」

    聽到這話，剛松一口大氣的四人神經瞬間緊繃起來，個個閉嘴，放緩