安城種滿了香樟樹，蟬鳴聲中，每片綠葉都透着只屬於夏天的肆意與生機。

    方蓉英從早上醒來就開始忙活，一刻不停。

    家裏被她收拾得一塵不染，尤其那間小小的次臥，地板擦了好幾遍，亮得反光。

    掛鐘上的時針緩慢撥到九點整。

    她抬頭看眼時間，算着也差不多快到了，便把提前放在冰箱裏的西瓜和楊梅拿出來，然後擦了擦手上的水，開門下樓。

    八月，熱意翻滾，空氣乾燥悶熱。

    剛剛結束的梅雨季還是在小鎮留下了痕跡。

    年歲已久的筒子樓牆皮愈加發灰，一塊塊地往下脫落。鏽色鐵門爬上青苔，樓道里滲進黏糊的霉味。

    外觀的陳舊破敗，卻並不影響它內里生活氣息濃厚。

    保安室門口的樹蔭下。

    幾個退休老頭老太正聚在一塊打撲克牌，見方蓉英走過來，眼尖的趕忙出聲熱情招呼。

    「方老師，這麼早就出門啊？」

    「不出門。」方蓉英對幾人客氣點頭，笑着回道，「孫女放暑假過來玩，我來大門口接一下。」

    旁邊燙着拉美卷的女人接話：「方老師家孫女每年寒暑假都要過來的，小姑娘嘴巴甜的嘞，我每次看着老喜歡了。」

    「長得也好看，皮膚白眼睛大大的，以後長大肯定標緻得很。」

    「可不是嘛，像她爸爸，那臉一看就有福氣。」

    「」

    一人起了個頭，餘下的紛紛爭相附和。

    言語中除去誇獎，奉承和吹捧的意味更重。

    方蓉英和其丈夫都是人民教師，退休前任職於安城的一所實驗小學，兩人性格都比較樸素低調，勤勤懇懇幹了半輩子教書育人的工作，說起來也算是桃李滿天下了。

    但就憑這一點，還不足以讓鄰居面對她時，態度不自覺地迎合、阿諛。

    原因其實是因為她有一個爭氣的兒子。

    方蓉英的兒子——姜承赫。

    是這個小縣城裏第一批走出去的大學生，也是畢業後靠自己打拼在大城市立足的創業者。

    他是計算機專業，大學因兼職寫代碼賺了第一桶金，畢業先是進互聯網大廠幹了幾年，後來辭職創業成立公司，以生產二次充電電池起步，後進入鋰離子電池行業以及國產油車行業。

    如今才剛過四十歲，身價已經超十億。

    是安城人人皆知的首富。

    成功後忘記初心的大有人在。

    難能可貴的是，姜承赫不僅沒有忘本，給家鄉基建、學校不斷捐資，還是個非常孝順的人。

    在方蓉英老伴去世後，他反覆提出要將她接到濱北去養老。奈何方蓉英在安城生活了幾十年，早就習慣了這裏的生活環境，說什麼都不答應。這套破舊的教職工公寓也住出感情來了，姜承赫給她在城中買的的別墅，也一次沒去住過。

    年紀越大，越是無欲無求。

    只一點，孤單一人總是很想她的小孫女。

    於是姜承赫每個寒暑假都會把姜晚笙送回安城來，讓她好好陪陪奶奶，假期結束再接回濱北上學。

    這不，又到二年級的暑假了。

    方蓉英盼了幾個月好不容易才能見到孫女，可不得早早收拾好來門口等着。

    「奶奶！奶奶！我在這裏——」

    一聲清脆的呼喚，打斷了幾個老鄰居的閒聊。

    大家循着聲源望過去。

    一個身穿奶白色連衣裙，扎雙馬尾小女孩從車窗探了大半個身子出來。圓溜溜的大眼睛忽閃幾下，笑得很甜，鵝黃色陽光穿過樹葉間隙落在她長翹睫毛下，暈出淺淺模糊斑影。

    靈動懵懂的模樣，像是松林里到處玩耍逃竄的麋鹿。

    「哎喲小祖宗，快坐回去，這樣太不安全了。」方蓉英看見她的動作嚇了一跳，邊小跑過去迎接邊開嗓提醒。

    商務車靠邊停車。

    後排車門才拉開，姜晚笙就三步並兩步，撲進方蓉英的懷裏，額頭蹭兩下，撒嬌道：「奶奶，我都想死你啦。」

    「你有沒有想我呀？」

    幾聲一喊，方蓉英心都要化