我媽背好了包正要出門，我拉着她的胳膊說：「媽，你急什麼呀，坐火車一個半小時就到了，吃頓飯又不耽誤時間。」

    「樓下吃碗麵再走。」

    我媽思忖一秒，馬上否定我的說法：「上海物價貴，一碗蔥油拌麵都賣二三十。」

    說到這裏她又眼睛一亮、喜上眉梢地說：「不過我要是自己動手做，熬個蔥油拌個面再加個蛋，成本不超過五塊。我再多熬點蔥油放玻璃密封罐里，你就放冰箱裏，要吃的時候下點掛麵，舀上一點兒淋面上，也很方便。再說，吃這個比吃方便麵健康。」

    話還沒說完，她放下包，正要回屋裏給我做飯。

    這時候門還開着，我媽剛才把鞋都穿上了正要出門，卻看到門口站着個穿制服的男的。

    我媽嚇了一跳，神情戒備且語氣不善地問：「喂！你找誰？」

    我一看便掩嘴樂了起來，對我媽介紹道：「媽，這就是朱阿姨給我介紹的對象呀，他叫傅恆。」

    傅恆在褲腿上抹了一下手心和我媽握手：「阿姨，您好。」

    我媽愣住了，從她驚喜的目光中我看出了貓膩，她準是沒想到朱阿姨口中捧鐵飯碗的有為青年，竟然還長得一表人才。

    「哦，你好，你好。」她的表情亂作一團，嘴角似笑非笑，我從沒見過我媽這樣子，我在想這要是擱古代，我媽准要給媒人封個大紅包，並叮囑媒婆說，就跟男方說不要下聘不要彩禮，只要明媒正娶娶我過門就成。

    「小傅，你這身衣服……你是干城管的吧？」

    我這才明白我媽剛才見傅恆的第一眼為什麼反應這麼大，那是因為我爸媽早前在解放廣場練過攤兒，那時候時興健美褲，胡叔叔從廣州批發了一卡車的健美褲找我爸媽分銷，剛開始那一個禮拜他們在廣場上擺地攤可沒少賺，我媽數錢數的眉開眼笑的，周末的時候，他們帶着還是小學生的我吃了生平第一頓肯德基，我簡直高興壞了，大口啃着漢堡的時候，我爸洋洋得意地向我炫耀：「葭葭，你猜我們家這個禮拜掙了多少？」

    我傻兮兮地搖着頭。

    「五百吶。」我爸翻轉一個手掌，自問自答道。

    我只記得那時候我眼前浮現出的是一整個小賣部，那時候校門口的小零食都是兩毛和五毛一包的。

    可惜好景不長，到第二個禮拜，不知誰打了舉報電話，城管大隊來步行街沖非法經營了。

    我爸媽膽子小怕蹲局子，扔下一地褲子踩上車子就跑。給胡叔叔損失了一批貨，我爸媽心裏過意不去，想把賺的錢還給胡叔叔，可胡叔叔硬說他進價便宜，被城管沒收的也沒多少，不用放在心上。

    胡叔叔不但沒怪我爸媽，還說是自己害了他們，讓他們擔驚受怕，還說賺的這錢實在沒有在國營廠里封裝罐頭的穩。我爸媽都是國營罐頭廠里的包裝工人。他還說來錢快的營生很難穩定，不過要是自己開廠那就不一樣了……

    我看得出我爸並沒有把後面的話聽進去，只是自顧自後怕且激動。

    他的煙都抽不穩了，一支煙叼在嘴上一個勁的抖，劃了幾次火柴都沒點着，最後還是胡叔叔用打火機帶給他點着的。

    我爸抽着悶煙，本就不善言辭的他更是一句話都說不出，只是一個勁地拍胡叔叔的手臂，胡叔叔明明比我爸年紀小，倒一個勁地拍着我爸的手背勸道：「老司啊，從今往後我們兩家就是一家，以後有發財的機會我老胡不會忘了你們的。」

    不過後來，胡叔叔叫我爸去銀行抵押貸款買下沿街的鋪子說現在開店准能發財，他可以供貨，那時候他的服裝廠剛起步。

    可因為之前那件事，我爸徹底不敢碰服裝生意了。

    又過了幾年，胡叔叔說房價要漲，叫我們家趕緊買房子，我爸還是沒有聽進去，還對我媽說：「這個老胡老酒吃多了吧，房子又不能吃喝，買了房子還要欠銀行的錢。那就好比一把刀架在脖子上，我要是天天一睜開眼就想到還欠銀行十幾萬，這日子還過不過了。」

    後來胡叔