老張在菜市場的角落經營他的滷味攤多年，招牌是鹵豬蹄和鴨脖。

    最近，老張發現一個怪現象。每晚收攤後，滷味的重量總會莫名減少一些，數量也有缺失。他起初以為是自己粗心，可天天如此，就不正常了。

    為了找出原因，老張決定提前收攤，躲在暗處觀察。午夜，一個黑影緩緩靠近滷味攤。黑影在攤位前停住，借着微弱月光，老張看清那是個蓬頭垢面的流浪漢。

    老張剛想呵斥，卻見流浪漢眼睛直勾勾地盯着滷味，突然伸手抓起一塊生的豬骨，旁若無人地啃起來。他吃得狼吞虎咽，嘴邊沾滿了血污和肉屑，喉嚨里還不時發出怪異的吞咽聲，那聲音在寂靜的夜裏格外驚悚，就像某種野獸在進食。

    老張胃裏一陣翻湧，差點吐出來。他從沒想過會有人吃生的豬骨，而且還是這種帶着血絲、未經處理的。他想衝出去制止，但恐懼讓他雙腿發軟，只能眼睜睜看着流浪漢把一塊又一塊豬骨啃得乾乾淨淨，連骨髓都吸了出來。

    第二天，老張心有餘悸地跟隔壁攤主說起這事。隔壁攤主皺着眉說：「這流浪漢怕是有啥毛病吧，聽說有一種病叫異食癖，會讓人吃些奇怪的東西。」老張心中一凜，異食癖？他從未見過如此恐怖的場景，那流浪漢吃生骨的畫面不斷在腦海中回放，讓他好幾天都沒睡好覺。

    幾天後的一個雨夜，老張收攤時，那流浪漢突然出現在他面前。流浪漢的眼神依然呆滯，嘴裏嘟囔着一些含糊不清的話，雙手還不停地比劃着。老張害怕極了，他想趕緊離開，卻不小心被地上的石頭絆倒。流浪漢見狀，竟緩緩靠近老張，嘴裏的涎水順着嘴角流下，眼神中透露出一種貪婪的渴望。

    老張驚恐地看着流浪漢，以為他要對自己不利。就在流浪漢快要碰到老張時，一道閃電划過天空，照亮了流浪漢的臉。老張突然發現，流浪漢的牙齒變得又尖又長，像野獸的獠牙，指甲也變得鋒利無比。

    老張用盡全身力氣掙脫開，拼命往家跑。一路上，他感覺那流浪漢一直在後面跟着他。他不敢回頭，一口氣跑回了家，鎖上門，躲在被子裏瑟瑟發抖。

    從那以後，老張總覺得有一雙眼睛在暗處盯着自己。他的滷味攤生意也一落千丈，因為他總是疑神疑鬼，害怕那個流浪漢再次出現。

    有一天，老張在菜市場聽到人們在議論，說附近發現了一些奇怪的骨頭，上面有被啃咬的痕跡，像是被某種大型動物咬的。老張心中一驚，他想起了那個流浪漢。難道這些骨頭是他啃的？老張不敢再想下去，他決定去報警。

    警察聽了老張的描述，覺得事情有些蹊蹺。他們開始在附近搜尋流浪漢的蹤跡，但找了很久都沒有找到。就在老張以為事情就這樣過去的時候，他在回家的路上被那個流浪漢堵住了。

    流浪漢這次看起來更加瘋狂，他的身體散發着一股腐臭的味道。老張絕望地閉上了眼睛，等待着未知的命運。突然，一陣警笛聲響起，流浪漢聽到警笛聲，轉身就跑。老張鬆了一口氣，他知道自己暫時安全了。

    然而，老張的噩夢並沒有結束。那天晚上，老張躺在床上，突然聽到一陣奇怪的聲音從屋頂傳來。那聲音像是有人在屋頂上爬行，又像是某種動物的嘶吼。老張驚恐地坐起來，打開燈，卻發現房間裏空無一人。

    他剛想躺下，那聲音又響了起來。老張再也受不了了，他拿起一根木棍，鼓起勇氣打開門，走上屋頂。在屋頂上，他看到了那個流浪漢。流浪漢正蹲在角落裏，嘴裏啃着一塊不知道是什麼動物的骨頭。看到老張出現，流浪漢抬起頭，露出了滿嘴的鮮血和尖銳的牙齒，發出一聲怒吼。

    老張揮舞着木棍向流浪漢衝過去，流浪漢卻不躲不閃，反而迎着老張撲了上來。老張一棍打在流浪漢身上，卻感覺像是打在了鐵板上，手臂被震得發麻。流浪漢趁機抓住老張的手臂，一口咬了下去。

    老張疼得大叫起來，他拼命掙扎，但流浪漢的力氣太大了，他根本掙脫不開。就在老張以為自己要命喪黃泉的時候，警察趕到了。他們用電擊槍擊中了流浪漢，流浪漢鬆開了老張，倒在地上抽搐起來。

    老張被送往醫院，