春節剛過，省城裏的大街小巷似乎還沒從新春的美夢中醒來，仍然延續着沒有盡興的寒暄與聚會。太陽剛剛偏西，已經車水馬龍的酒店和娛樂場所就忙不迭的五彩斑斕起來。

    程宇夾在匆匆的人流中默默地走着，從那晚送大鬍子叔叔回去以後，他就一直借宿在幾個同學家，已經四、五天沒回家了。那天是農曆的正月初三，爸爸請了許多以前柳林莊的知青朋友在一起聚會，程宇是在聚會的中途被叫過去的，因為那些叔叔阿姨都曾是他父母的老相識，大家都想見見他。程宇覺得那天的氣氛有些微妙，人們好像都在談論什麼，又好像都在迴避什麼。到了後半段，程宇的父親程修遠應該是那幫中年人里最清醒的，而張叔叔、李叔叔、常叔叔、鄒阿姨等在推杯換盞中顯然都已經搖搖欲醉，那個從國外回來的大鬍子劉叔叔喝得最多，最後，也幸虧程宇這樣身高不輸對方的大小伙子，才把他這一米八三的大個子連背帶拽地拖回賓館。

    晚高峰的車流里，程宇此時已經不知不覺坐上了回家的班車，他想，如果他沒有參加那天的聚會，如果大鬍子劉叔叔沒有喝醉，如果那晚他不是和他睡在一起，可能他將永遠蒙在鼓裏，他可能會理解爸爸苦衷，他甚至可能支持爸爸再婚。然而所有的可能都沒有可能，那晚，他從劉叔叔酒後真言中不僅知道了爸爸快要結婚的消息，還知道了對象是爸爸相愛20餘年的老情人——吳雅芸，原來爸爸和媽媽離婚並不是為了自己，而是在進城後的舊情復燃，媽媽是被爸爸拋棄的。其實，這一點他早該想到，只是自己一直不願去想吧。

    就在那次聚會的第二天早上，離開劉叔叔房間的程宇再也沒有回家，他不想再回那個陌生的家，也不想再看見虛偽的父親，更害怕面對熟悉而又陌生的「新媽」。「躲」可能是現在他能想到的最好的收拾心情的方式。如果不是為了等蘭月回來，他可能早就回鄉下了，但是當他收到蘭月的回信時，他決定，等她，帶她一起回鄉下老家。

    此時的程宇習慣性地從奶奶家附近的前一站下了車，他喜歡從這一站穿過街心公園的林蔭小路，喜歡在街角看老爺爺們下象棋、聽他們抬槓，也喜歡幼兒園放學時年輕媽媽牽着孩子的手有說有笑的從他身邊走過。可今天他似乎沒什麼興致，從早晨到現在，程宇的肚子一直在隱隱作痛，多走了這幾步路似乎疼得更厲害了，他不得不坐在公園的長椅上緩了緩才繼續往前走。長時間熬夜寫作的人大都胃不太好，他這兩天心情糟糕，飲食也沒有規律，再加上昨晚和幾個小哥們喝酒時可能吃了不衛生的東西，整個人狀態都變得極差。

    「我應該簡單收拾點東西，看看奶奶，順便拿點胃藥。」程宇想。他知道爸爸年後第一天上班，一定有應酬。

    這幾天，奶奶已經給他打過n次電話呼他，叫他回家，還讓程麗娜順路到學校學生會找過他，他都找藉口躲開了。他們並不知道發生了什麼，連程修遠也不知道兒子為什麼突然不回家，以為他在學校趕稿子，也沒在意。

    程宇邊走邊想，不一會兒就置身於那一片灰色的樓群之中

    「有書本報紙的賣，有舊車舊家電的賣，有」不知從哪個方向傳來清脆的吆喝聲，聲音在半空中迴蕩，寬廣悠長，由遠及近。攬生意的是一個小男孩兒，騎着個破三輪，穿着一身肥大的老式運動服。程宇無意識地瞥了小男孩兒一眼，他還沒從剛才的思緒中走出來，卻已不知不覺拐進了自家的單元。小男孩的聲音在樓群中迴蕩，漸行漸遠，程宇突然覺得剛才的孩子好像在哪見過，是在哪兒見過程宇迅速轉下樓梯，邊追邊喊住孩子。

    「唉!收廢品的小孩兒，你等等！」

    「大哥，您有舊貨要賣嗎？」小男孩兒又驚喜又奇怪地望着他。

    「梁子，真的是你，我還以為我認錯人了」

    「您是小宇哥哥，是你嗎？」顯然，小男孩兒也認出了他，傻呵呵地笑着，一偏腿跳下三輪車。

    「小梁子，你不好好上學到這來幹嘛！」

    「俺爹說，上學不掙錢只花錢，不如跟他出來打工，可工地上嫌我個子小，沒力氣。工地旁邊有個廢品站，老闆見我嗓門大，就讓我幫他收舊貨。」

    「那你不想上學了？「

    「可我太笨，爹說我上也是白賠錢，要是孫老師活着」

    「孫老師？」程宇的腦海里浮現出媽媽那張蒼白而清秀的臉，還有那鬱郁的眼神，眼淚充溢了他的眼睛

    小梁子觀察到程宇的表情，知道自己說錯話了，趕忙轉移話題，

    「你知道嗎？我哥上月給我娶了嫂子，花光了家裏所有的錢。爹說，從現在起，我們必須努力，再過三兩年，攢夠了錢我也能娶媳婦了。」

    「哦。」程宇似乎並沒有聽見梁子的話，他滿腦子都是媽媽的影子。

    「小宇，你回來了！怎麼不上樓，外面多冷啊！」買菜回來的程奶奶幾天沒見孫子了，一臉的興奮，隔着老遠就喊。

    「小梁子，到我家坐坐吧，我還想聽你說說村裏的事呢。」程宇拉住了梁子的三輪。