故鄉，是遊子的根，是浪子午夜夢回的失聲痛哭，是身為他鄉客精神的寄託，更是老一輩人落葉歸根的執念。

    故鄉與我而言，是無憂無慮的童年，是春華秋實的收穫，是與世無爭的淨土，是我再也回不去的地方。

    在我印象里，故鄉，是一個貧瘠的小山村，位於一處四面環山的凹地里。村落里的田地高低起伏，鄉親們一年到頭辛苦的勞作，勉強能混個溫飽。不種植一些經濟作物，指望土裏刨食能富裕起來，那是想都不要想的事情。

    而我，就是在這種封閉式的環境裏長大的。我在小學裏學會的是帶有濃重口味的「普通話」，我說的「普通話」城裏人聽不懂，當然，城裏人說的普通話我也聽不懂。這是後來我到父母工作的城市讀書時發現的。

    在學校里，老師和同學說的話對我而言就一門外語，我根本就聽不懂，自然也就無從回應。和人交流，只能輔助一些手勢以及肢體語言，勉強能領會對方的意思。更多的時候是雞同鴨講，領會了個寂寞。

    如是過了一段時間，在我自己都不知情的情況下，突然間如同打通了任督二脈，能夠正常的和老師同學交流了。不覺得這有什麼值得驕傲的，也沒有興奮什麼的，就覺得這是一件理所當然的事情。