什麼是「隔」與「不隔」

    作者：黃葆真

    「欄干十二獨憑春，晴碧遠連雲。千里萬里，二月三月，行色苦愁人。謝家池上，江淹浦畔，吟魂與離魂。那堪疏雨滴黃昏，更特地憶王孫。——《少年游》。」

    這首小令是歐陽修的名作。它與林通的《點絳唇》「金谷年年，亂生春色誰為主」，梅堯臣的《蘇幕遮》「露堤平，煙墅杳」，並稱為詞中歌詠春草的三闋絕調。但是王國維認為，其上片「語語都在目前」，是成功的，而下片則是失敗的。事實也確是如此。上片以簡練的筆觸，勾勒出一幅三月春色的美妙圖畫。作者意在詠草而着墨於人，寫一深閨少婦，憑欄遠眺，睛川歷歷，碧草連天，她的心也隨之飛向天涯，繫念着遠行的親人。這裏直接寫草的雖然只有「暗碧」一句，但讀者卻從少婦的思緒中感受到萋萋芳草，綠遍天涯了。象這樣寫無情草木映入思婦之眼，融進離人之情，就不僅境界廣遠，而且真切動人。下片呢？還是緊扣春草來寫的，但卻連用了三個典故。謝靈運《登池上樓》詩中，有一名句為「池塘生春草」，這裏就用「謝家池上」暗指春草；又因為江淹《別賦》裏寫道：「春草碧色，春水淥波，送君南浦，傷如之何。」所以「江淹浦畔」，也是暗指春草；另外，《楚辭·招隱上》中又有「王孫游兮不歸，春草生兮萋萋」的句子，詞中疏雨黃昏，更憶王孫云云，便由此化來，說的還是春草，然而，這三個涉及春草的典故所出的三篇作品，所寫的生活境遇，思想情感，是各不相同的。雖然同樣描繪了春草，但三者的具體意蘊卻差別很大，把它們堆砌在一起，既不能構成一幅完整的畫面，也沒有表達出真切的情感。不知典故出處的人，讀來固然不知所云；知道典故出處的人，也只懂得下片事事都說春草，除了感到由辭采、聲律帶來的低度的形式之美以外，很難與作者的情感共鳴。總之，這首小令的上、下片，創造了兩種不同的審美境界，給予人兩種不同的審美感受。這在人們以詩詞為對象的審美活動中，具有普遍的意義。它雖然早就引起了中國古代理論家們的注意，但直到王國維才用一對相反的審美概念對它作出了理論概括，這就是所謂「隔」與「不隔」。王國維說：

    問「隔」與「不隔」之別？曰：陶、謝之詩不隔，延年則稍隔矣。東坡之詩不隔，山谷則稍隔矣。「池塘生春草」、「空梁落燕泥」等二句，妙處唯在了隔。詞亦如是。即以一人一詞論，如歐陽公《少年游》詠春草上半閡……語語都在目前，便是不隔。至雲「謝家池上，江淹浦畔」則隔矣。

    「生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭游？」」服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素。」寫情如此，方為了隔。「採菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。」「天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼。野茫茫。風吹草低見牛羊。」寫景如此，方為不隔。

    （《人間詞話》第40、41條）

    王國維提出了「隔」與「不隔」這對審美概念，但他只舉實例而未加界說。我們根據他所提供的實例來分析，可以知道，「隔」與「不隔」是對詩歌創作和鑑賞過程中發生的一系列審美活動、審美現象，作出的綜合評價和集中概括。從橫的方面說，主要有「情」、「景」、「辭」，三大因素；就縱的方面講，又包括藝術境界的形成、藝術境界的物化、藝術境界的複製三個環節。分開來看，三大因素、三個環節，彼此不同，各自為用，任何一點處理不當，都能影響審美效果，造成不同程度的「隔」；反之，要使作品獲得最佳的審美效果，達到較高的審美境界——「不隔」，那又必須諸因素、諸環節辯證統一才行。以寫「情」而論，王國維認為，「真」則「不隔」，塗飾則「隔」。前面所舉的《古詩十九首》中的兩個寫情而不隔的例子，其共同特點都是直抒真情，略無隱飾，而《人間詞活》的第六十二則中，他又指出：「昔為倡家女，今為盪子婦。盪子久不歸，空床難獨守。』『何不策高足，先據要路津。無為久貧賤，轗軻長苦辛』。可謂淫鄙之尤。然無視為淫詞、鄙詞者，以其真也。五代北宋之大詞人亦然。非無淫詞，然讀之者但覺其深摯動人；非無鄙詞，然但覺其精力彌滿。可知淫詞、鄙詞之病，非淫與鄙之為病，而游之為病也。」在現實生活中，人的情感有貞有淫、有高尚有鄙下，其倫理價值是不同的。但若發之於詩，卻只有「真」才