這條巷子格外長。

    也或許是男孩走得太慢。

    從堆滿垃圾的巷尾往外走，到巷口時天色已經擦黑。

    又從巷口拐彎，走進另一條窄巷。

    寧婉被動跟在男孩身後，借着最後一點天光打量四周。

    這一片有點像城中村，巷子兩邊全是自建房，獨門獨戶。

    紅磚灰牆圍出院子，圈着或一層或二層的平頂房。

    巷子地面鋪陳的水泥損毀嚴重，到處坑坑窪窪。

    正是吃晚飯的時候。

    一路能聽到各家各戶喁喁人聲。

    空氣里交織飯菜香氣。

    而男孩走在一巷煙火氣中，身影落寞，孤零。

    男孩最後在巷子靠末尾，一處黑燈瞎火的院子前停下。

    拿出鑰匙打開鐵鎖。

    咔噠一聲後，推門進屋。

    寧婉實在忍不住好奇，被隱形鎖鏈拽進屋子前，還特地瞄了一眼那把鎖。

    「……」，鏽跡斑斑，好古老。

    她很小的時候，在姥姥家看到過一把差不多的，已經能稱為小古董了。

    那是八九十年代用的彈簧鎖，現在已經幾乎絕跡。

    新世紀還用這種鎖鎖門。

    要麼是鎖個心理安慰。

    要麼是家裏實在沒什麼值得人進來一趟光顧的，無所畏懼。

    又是咔噠一聲，屋子裏暈開暗黃光亮。

    男孩開了燈。

    依舊是老舊的拉繩電燈。

    寧婉看了眼連着電線吊在客廳牆壁的葫蘆燈泡，估摸五瓦。

    扶額。

    這個家到底窮成什麼樣……

    男孩開燈後，從客廳門角拿出個褪色的藍塑料盆，走到院子裏打開水龍頭接水。

    一盆水端進客廳，打開書包，在昏暗光線下，把髒污的課本一點點用濕布擦乾。

    寧婉目光不自覺落在他身上。

    他就蹲在盆邊。

    灰T，黑褲，沒有牌子的舊球鞋。

    這個姿勢，讓他背脊骨隆起，映在薄薄的T恤布料上，瘦骨嶙峋的單薄。

    寧婉飛快扭開視線。

    男孩背影透出的蕭瑟太沉重，看久了會讓人鼻子發酸。

    他很愛惜他的書本。

    在他這個年紀，對於他來說，或許好好讀書，是他唯一能抓住的，掙脫泥潭的希望。

    所以，他才會那麼憤怒。

    才會那麼難過。

    壓下爬上鼻尖的酸澀，寧婉走到他旁邊，抱膝蹲下。

    「這是……四年級的課本？你還是個小學生呀。」

    「珍惜課本的人都喜歡學習，難怪你考試考得好，你一定很聰明。」

    「其實人一生里遭遇到一些逆境跟挫折，並不是壞事，因為這些遭遇，會讓你未來變得更強大。」

    「我看過一篇文章，有個很通透的人說，人生其實沒有高谷低谷之分，你所經歷的一切，都只是經歷，走過歲月長河後再回頭看，那些經歷，不過都是你踏過的山丘溝壑。」

    「人生長着呢，誰是強者誰是弱者，有本事以後回頭看，你說是不是？」

    她知道男孩聽不到她說話。

    可她還是想說。

    聲音輕輕緩緩，南城人獨有的軟儂。

    像溪流划過耳邊，浸潤心田。

    寧婉歪頭，一側臉頰搭在膝頭，視線掠過男孩青青紫紫看不出原樣的臉，最後落在他破皮滲血的拳骨。

    「打人那麼狠，手都破了……疼嗎？」

    男孩低