1977年，江北省邵湖鎮。

    冬雪飛揚，朔風凌冽，嚴寒的氣候正在這座江南小鎮上肆虐。

    巨大的機器轟鳴聲，在鎮上此起彼伏地響起着。遍地都是鐵絲網圍成的工地，打樁機和起重機一刻不歇地勞作着。

    工地四周貼着大幅的紅字標語：

    「熱烈歡迎江北油田指揮部入駐邵湖鎮！」

    「響應中央號召，積極投入江北油田建設中！」

    「頂風沙，斗嚴寒，艱辛萬苦不畏難！」

    鎮中心早已經排起了長長的人龍，年輕人們攏着袖子，排隊等待着江北油田招聘工作的機會。

    油田指揮部辦公室主任高治國戴着安全帽，一身藏青色的工作服，看着長長的人龍，舉起喇叭略帶歉意喊道：

    「各位熱衷於為石油事業貢獻的小同志們，非常抱歉，江北油田目前招聘崗位已基本全滿。只剩下……」高治國拿起計劃書，仔細看了看，呵着熱氣說道，「只剩下一個搬運工名額。大家若是有興趣，可以來報名。但是……」

    高治國看了看人群，語調一轉道：「有些事情要先跟大家交代一下。這個搬運工名額，是臨時徵調性質的，不算進油田單位編制內，只用三個月，等到指揮部基地建設好之後，就自行解除合約。工資是每月二十八塊錢，因為是臨時工種，這工資也是正常的一半……」

    話還沒說完，只見長長的排隊人群便一鬨而散，還帶着抱怨聲。

    「臨時工，臨時工誰願意去啊……」

    「是啊，就二十八塊錢。技術工種還行，臨時工我寧願在家歇着……」

    轉眼間，排隊的人群，已經散去了大半。高治國無奈地搖搖頭，這場景是他意料之中。今年年初，江北省發現油氣田，石油工業部從全國各地油田徵調職工，奔赴江北省這座水鄉建設油田指揮部進行會戰。雖說江北油田作為新建油田單位需要大約五千名職工，可是近九成五都是直接從其他兄弟單位徵調過來。他高治國，也是從華北油田調來的。留給本地年輕人的機會，真的不過。

    「還有哪位……」高治國象徵性地喊了一聲，準備收攤回家吃飯去了。

    「我……高主任！」

    對面傳來一個清亮的喊聲。高治國抬起頭來，看着面前站着一個眉清目秀的小伙子，一身那個年代普遍穿着的藍色袷衣襖，手上還拎着鋪蓋和行李，他身上掛着的一個瓷盆引起了高治國的注意。

    那瓷盆上刻着「雲南西雙版納人民公社」幾個大字。

    高治國眉頭一抬，問道：「小伙子，剛從雲南插隊回來？」

    「嗯，今天剛回。」

    「雲南那裏，我也呆過一陣，那時跟緬甸政府談一個石油工程項目。」高治國臉上帶着回憶，說道，「小伙子，在農場那麼多年，回來感覺怎麼樣？」

    那藍色袷衣襖青年深吸一口氣，應道：「這感覺吧……就像最近上映的《閃閃紅星》中的一句台詞……」

    「哦……是那句紅星閃閃亮，照我去戰鬥？」

    「不是……」那青年嘿嘿一笑，「是——我胡漢三又回來了！」

    聽到這句話，高治國繃緊了一天的臉終於放鬆下來，撲哧一身笑了出來，用鋼筆帽戳了戳桌面，帶着笑意問道：「叫什麼名字？」

    「趙躍民。」

    「好，趙躍民同志，你想應聘這個搬運工？你可想好了，這是一個臨時性徵調性質的工種……」高治國伸頭看了看趙躍民身後，發覺也沒有人，清了清嗓子道：「嗯，你也沒有競爭對手，想好了就在用工合同上簽字，明天來報道。」

    趙躍民站得筆直，響亮回答道：「高主任，我想要技術工種，想當鑽井工！」

    「什麼？」高治國手中的鋼筆帽落了下來，臉上露出荒唐的神色，站起身來，板起臉道：「趙躍民，你在跟我開國際玩笑嗎？我剛才說了三遍，其他工種招聘已滿，只剩下這搬運剛名額……」

    趙躍民低了低頭，懇切道：「高主任，我真的特想進鑽井隊。我從小就喜歡擺弄各種機械，修鬧鐘，做收音機，我都行。修自行車我也會……」

    高治國板起臉道：「修坦克會嗎？」

    「學兩遍說不定也行，高主任，挖掘石油需要坦克？」趙躍民笑道。

    「亂彈琴！」高治國見趙躍民聽不出好賴話來，他無意與這個愣小子糾纏，收起摺疊桌椅，拎着直接走到一旁停着的解放牌卡車旁，叉腰抬頭問着司機：「老張，車還沒修好呢？」

    「高主任，這問題不小，我也是剛剛開這解放牌，不太熟悉……」司機撓撓頭，有些尷尬道，「在等維修的師傅過來……」

    風雪越來越大，高治國不禁跺跺腳，看着手錶焦急道：「那維修的師傅幾點來？晚上我在指揮部還有個會。」

    話正說着，趙躍民突然走到卡車前，支起引擎蓋，抬頭朝裏面望去。

    高治國見其支起引擎蓋的動作嫻熟無比，倒是愣了一下。

    趙躍民看了半天，拿起旁邊的扳手敲敲打打，不一會兒，喊道：「端一盆熱水來！」

    「什麼？」高治國還沒反應過來。

    「端一盆熱水來，天太冷，發動機鑄鋁的水套和串聯着的冷卻水箱水凍住了，我化化冰。」趙躍民像是診斷出病情的外科醫生一般說道。

    這小子有些邪門啊……

    高治國心裏揣測道。他有些懷疑趙躍民的修車技術，但見他如此準確地說出這些發動機術語，又不得不信。

    「高主任，熱水啊熱水！」趙躍民又催促道。

    「馬上來，馬上來。」高治國忙不迭答應道。他和司機兩人，各自跑到隔壁人家那裏要了兩盆熱水，給趙躍民端了過來。

    趙躍民接過熱水盆，對準凍住的水箱，澆了下去，又擰開水箱和機體兩個放水閥門，慢慢放水，忙乎了好一陣，抬起頭來衝着一旁的司機喊道：「師傅，你試試看，行不行？」

    司機一踩油門，發動機引擎重新發出低吼聲。

    「行了，行了，這位小同志，你真行啊。」司