新屋的院子比盤龍城大多了，至少有六七十平方。檐下一口大水缸，塞進一個成人綽綽有餘。

    天寒地凍的，孫夫子當然不在水裏，而是站在缸邊打水。

    賀靈川上前，很自覺提起水桶往屋裏走。

    夫子的客廳里，塘火燒得正旺，一進去整個人都暖洋洋地。

    塘火上架着個大水盆，給娃子泡澡都夠用了。盆里還泡着幾十根竹蔑。

    孫茯苓指着水盆道：「倒進去。」

    賀靈川提桶就往裏頭倒水，又撈出一根竹蔑試了試，很薄但很有韌性。

    他倒抽一口涼氣：「學生太皮，需要這麼多教鞭嗎？」

    竹板子打手心，小時候的定格記憶。

    孫茯苓抓起一根乾淨的竹條，往他後背輕抽一下：「都是關照你的！」

    賀靈川腰板一挺，拍拍胸膛：「不是我自誇，這麼多竹條子都抽爛了也打不傷我。你得換個厲害點兒的。」

    就他現在的身體強度，竹條抽上去只癢不痛。

    「皮子癢是吧，你就這麼欠揍？」孫夫子笑罵一句，又抽他一下，正好打在後丘上。這回用了點力氣，但某人皮厚，依舊無感，「學生要是都像你，書院當真不用開了！」

    「這些到底做什麼用？」

    「做紙鳶。」孫夫子抓起一根泡久的竹蔑擦乾，「兩三天後起風，正好帶學生們去城外放紙鳶。西羅人和長侯人的孩子能玩在一起最好。」

    賀靈川看見桌上放着幾疊白紙：「這種小兒科，怎麼敢勞動我們孫博士來做？」

    「學院人手緊缺，扎紙鳶的匠人這幾天病倒了，只得攤派任務，每位夫子要做十隻。」她用小刀將竹蔑一剖為二，動作利索得好像刀子削的是蘆筍皮，而不是硬梆梆的竹條子。「唉，我從前還以為做夫子只要教書就好，哪知道還有無窮無盡的雜務，多數都與教學無關。」

    她微微噘嘴，有點不開心。

    可見，誰都討厭本職工作以外的麻煩。

    賀靈川頭一次聽她跟自己抱怨，不再是從前那般不食人間煙火的模樣。

    「教書就夠難了。」賀靈川順着她說，「你們書院的學生，一個個跟野猴子似的。」

    他去過玉衡書院，一到課間鬧騰得跟猴山似地，吵得他腦瓜子嗡嗡作響。

    「嗯哼，都跟你差不多。」趁着竹條被熱水泡軟，孫茯苓飛快拗了個菱形的竹骨架出來，紮緊，正是風箏的經典造型。

    她口中抱怨歸抱怨，動作絲毫不慢。

    「孫夫子很熟練哪。」什么女人不會做飯，但刀工驚人還會扎紙鳶？

    「小時候跟我爹常做這個。我們做出來的紙鳶去比賽，飛得最高又最遠。」孫茯苓瞟他一眼，「你會不會？」

    賀靈川也抓着小刀幫她削竹蔑：「小菜一碟。我還會扎大龍哩！」

    孫茯苓嗤地一聲笑，沒說話，但把意思表達得明明白白。

    「不信？」賀靈川瞪她，「扎個給你看看？」

    「先扎幾個小紙鳶，給我看看再說。」孫茯苓指着竹條道，「一個都沒做好哩。」

    「行行。」這玩意兒難不倒賀靈川，小時候鄉里扎稻草人、扎紙鳶、扎草蚱蜢都有他的份兒，講究一個巧和快。

    他飛快做出了隼形、燕形，還整了個蝠蟦和眼鏡蛇。

    孫茯苓這下子信了，因為這些竹條子在外人手裏，是怎麼都拗不出合適的形狀。更不用說他做得又快又好。

    「別做太麻煩的，我畫也不好畫呀。」她把做好的竹骨拿去點膠，然後覆上濕紙繃緊，仔細裁邊。

    待紙干透，她還得在紙上繪畫，有的還得綁上長長的尾部，這才是個完整的風箏。

    「這還用畫？」賀靈川往邊上一指，「把那張紅紙給我拿過來！」

    孫茯苓看他一眼，把紅紙遞寄給他。這種灑金紅紙一般用來寫拜帖，又貴又挺括。

    賀靈川抓筆蘸墨，豪氣干雲，在紅紙上一氣呵成：

    三書還得天天念，你的功課不能減。

    「大道至簡，你就把這個湖到風箏背面上！保證拿到的娃子都激動哭了。」

    「三書」就是疏抿學院給