方言走去隔壁等候大廳，這裏已經是人聲鼎沸。

    依據習俗，死者在下午太陽下山之前，必須入土。殯儀館因此每天上午都很忙，中午或者下午兩點之前，一行行出殯的隊伍，就要從這裏接了骨灰盒，把它們送上山。

    很少有下午舉行追悼會或告別儀式，然後火化的，除非是醫院送過來的無名屍體。

    大廳靠近焚化爐的那面牆，有一排七八個一米見方的玻璃窗，窗戶旁邊的牆上，掛着一塊顯示屏。

    方言走到六號窗口前，看了看顯示屏，他看到前面還有一個人「進行中」，而養父「方x飛」，則是「等待中」。那情景好像是一個個排隊上天堂，或者排隊等候閻羅王的面試，要是面試不合格，會叫你回去等通知嗎？

    方言走到玻璃窗前看看，他看到養父的推車，已經被推到面對着六號窗口的這台焚化爐前。養父大概因為素麵朝天，又擠在上午來火化的行列，在這裏實屬稀罕，其他的工作人員也都走過來，朝躺在推車上的養父看看，交頭嘰喳着什麼，然後一起朝六號窗口這邊看。

    好在巨大的玻璃窗前，現在站着的不僅只有方言一個人，還有前面在「進行中」的親友們，方言斷定他們也分辨不出，哪個是養父的家屬，就是想罵「畜生」，也不知道朝誰罵。

    方言從玻璃窗前退開，走到大廳里那一排排的椅子坐下。

    其他的死者，親友團都很隆重，有十几几十個親友在這裏等，只有方言孤零零一個人坐着。

    火化需要一個多小時，方言坐在那裏，感覺說不出的疲倦，頭低垂下來，很快就睡着了。等到他醒來，時間已快過去一個小時，他扭頭看看那塊顯示屏，現在「方x飛」還在「進行中」，而後面已經有人「等待中」。

    剛醒過來，方言的腦子還是木的，不過他還是想到了，即使是自己剛剛睡着，養母也沒來告訴自己，她不願意和養父合葬。

    這樣看來，養母還是隨便了，她是一個老實人，不太會做出什麼出格的事，只要沒有離婚，不隨夫入葬這種事，她大概做不來，雖然這夫，她不太看得上眼。

    方言呆呆地坐在那裏，他聽到和他背靠背的那排椅子上，有兩個女人在說悄悄話。說的是此刻和她們不坐在一起的另某人，應該是她們的大嫂，把老人家的金器藏起來了。

    還懷疑老人，不止只有她們看到的這本存摺，應該是還有另外的錢。

    「一個月八千多的退休金，這麼多年，她平時又沒有什麼大的開支，只存下二十來萬的錢，誰信？」一個說。

    另外一個接嘴：「肯定不止的，鬼才相信，她就是想獨吞！你們提不提我不管，反正等下吃豆腐飯的時候，我是肯定不會客氣的，要當面開銷。」

    「你提，你提好了，我百分百支持你，老人都不在了，以後團圓飯，都和她吃不到一起了，還客氣什麼？不要客氣的！」

    「就是！」

    方言站了起來，懶得聽她們的聒噪，走到對面的那排椅子上坐下。

    他剛坐下，就聽到工作人員在叫：「方國飛的家屬！方國飛的家屬！」

    方言看看屏幕，「方x飛」已經從屏幕上消失了。他趕緊走到玻璃窗前，這個時候，養父的骨灰都已經被裝入骨灰盒當中，擺放在玻璃窗裏面的不鏽鋼台子上。

    方言掏出錢包，從錢包里拿出一張單據遞進去，工作人員嘀咕了一聲：

    「方國飛？」

    方言說是是。

    工作人員把骨灰盒從裏面的不鏽鋼台子上，搬到窗口的大理石台子上，骨灰盒上面，有一塊疊得整整齊齊的紅布。

    方言把紅布敨開，把骨灰盒放在紅布上面，交叉打了兩個死結，然後把骨灰盒提在手上，和工作人員說了一聲謝謝，轉身出去。

    在他前面，正好有一列長隊出去，最前面一個十三四歲的男孩子，雙手捧着一個鏡框，後面一個中年人，捧着骨灰盒，身後有人撐着黑傘，遮擋在中年人和骨灰盒的頂上，哪怕