左手提着印有路口書店標誌的袋子，右手則拿着已經開口的便利店平價麵包，一個有着雞窩頭的高個男人用嘴費力的從上衣口袋裏叼出公寓的鑰匙。

    「我回來了。」

    男人如此高喊着，即使無人回應也毫無在意，快步的走向里側那個狹小房間。

    將那扇木製的推拉門順着滑軌拉開一絲縫隙。

    出現在狹窄的視野中的是一床橫放在地面的被褥，一個在窗口前有些老舊的書桌，一把木椅和貼牆的一排書架。家具十分簡單，但房間的擺佈卻十分擁擠。

    書，滿滿當當的書，且不說被塞得難找出一絲空隙的書架，就連地面也鋪滿了書籍，僅能留出一小片可供人行走的空餘。

    男人一口將麵包呑入腹中，取出袋子裏的書籍。熟練的踩過那一小片留白，書桌上是一堆寫滿文字的稿紙，男人只看了一眼就將這些文字推下了桌台，從左側新抽了一張攤開。

    「。。。三田知壽她拽了一下日光燈的燈繩，喀嚓一聲，屋裏立刻充滿了白色的刻線。隨後她打開了窗戶，窗戶外小院的籬笆牆對面就是地鐵站。」

    男人停下手中的筆，抬頭推開眼前的窗戶，玻璃透開了縫隙，眼前並沒有籬笆牆，也沒有地鐵站，倒是春季午後特有的暖熏氣氛偷偷潛入進來。

    像是關閉了靈感的閥門，即使男人快要用筆尖點穿稿紙，也再沒有一個字寫出。

    似是明白了今天就到此為止了，只見他無奈的嘆了口氣，將剛買的書籍拿在手中，仔細的欣賞了下封面後，又信手翻開一頁，只看了片刻，便翻回卷首。立木瀧三個字安安靜靜的躺在其中。

    而在名字之上的，有一張小小的作者相片，一個有着雞窩頭的男人正扳着臉注視着每個翻開這一頁的讀者。

    「就不能把我印帥一點嗎？這樣怎麼會願意有人買。」

    男人，或者說立木瀧嘟囊着，放下了由自己所寫的書，這是他大學畢業後出版的第一本書籍，作為非名牌大學的畢業生，立木瀧的求職之路可謂一片災難，在極其重視學歷的霓虹社會，那些有些名氣的大公司不約而同的向立木瀧發出「謝謝選擇」的道歉信。

    所幸，在大學時參加文學社的經歷讓立木瀧培養了文學創作的愛好，通過給小書社連載才勉強有了餬口的生計，也因而出版了這第一本書《百瀨，朝向這邊》，可惜的是，銷量慘澹。

    不過，即使生活如此艱難，立木瀧也沒想過回老家來逃離東京這個鋼鐵叢林，原因無他，只是因為沒想好怎麼面對在老家的父母。

    倒不是因為害怕丟臉，而是單純不知道如何面對，立木瀧並非是這個世界的人，準確的說，此刻佔據立木瀧身體的靈魂並非是這個世界，而是來自一個與這裏極其相似的世界。

    不過在融入立木瀧記憶的同時，也丟失了部分原有的記憶，所以此刻的立木瀧倒像是個全新的人，但是如果面對不那麼熟悉的父母，立木瀧還是有些彆扭。逃避可恥，卻很有用。

    「嗡嗡嗡」手機的震動打斷了正在感慨中的立木瀧。

    從口袋掏出手機，是編輯石田勇介的來電。

    「餵？是立木桑嗎？我是編緝部的石田」

    即使隔着電話，也能感覺到虎背熊腰的男人正靠在椅子上對着手機屏幕大聲說話。

    「我是立木，請講。」

    「立木桑，我是來匯報一下今日的銷量的，今天一共賣出27本，一周累計銷量有193本。」

    「辛苦了。」立木瀧張口想說些什麼，但最終喉嚨只能吐出這三個字就已用盡了氣力。

    「那麼，關於新書的事，請立木桑下周四來編輯部詳談吧。」

    像是感覺到了立木瀧的心情不佳，石田體貼的給他放了一個小小假期，雖然他能理解被現實擊碎理想所帶來的傷痛會有多麼難捱，但他給予立木瀧一段休息的時間就已經是所能做到的極限了。

    如果還想在業界繼續前行，可沒有能留給消沉喪氣的時間。雖然他挺看好這本書，但現實如此。石田看着屏幕上的立木瀧三個字，嘆了口氣，向右輕輕一滑，撥通了新的電話。

    「餵？是清水桑嗎？我是編緝部的石田。」

    與相處於熱鬧與嘈雜的石田勇介相比