江水源不知道馬克西姆餐廳里有沒有鮭魚、魚子醬和法國白葡萄酒，事實上，他是偶爾在某本雜誌上看到美食名店排行榜，才知道京城有這麼一家西餐廳。至於各種垂涎欲滴的美食，不過是根據圖片借題發揮罷了。

    外面的天已經徹底黑下來，狂風卷着暴雨就像撒網一樣，不時從會議室外的空地上掠過，廣玉蘭、香樟、華木蓮在風雨中劇烈搖擺，似乎承受不住如此激烈的洗禮。雨水到處四溢橫流，原先堵在門口的家長已經消失得無影無蹤，估計是找地方避雨或為自家的孩子購買雨具去了。

    江水源收回目光，繼續寫道：

    「我可不這樣，我午餐從不吃東西。要吃，也只是稍許吃一點，從不多吃。而我吃這麼一點，主要也是為了藉此機會閒談而已。我可不能再吃什麼東西了，除非他們有那種大蘆筍。到了馬克西姆，不吃點蘆筍，那就太遺憾了。」

    我的心一沉。我曾在店裏見過蘆筍，我知道它貴得可怕。過去我每見蘆筍，常常饞涎欲滴。

    「夫人想知道你們有沒有那種大蘆筍，」我問侍者。

    我竭盡全力想使他說沒有。他那張寬闊的教士般虔誠的臉上展露出愉快的笑容，他用肯定的語氣對我說，他們有又大、又好、又嫩的蘆筍，簡直是罕見的珍品。

    「我一點也不餓，」我的客人嘆道，「不過如果你執意要請我吃，我也不反對吃點蘆筍。」

    我便點了這道菜。

    「你不吃點嗎」

    「不，我從不吃蘆筍。」

    「我知道有人不喜歡蘆筍。事實是，你吃肉太多，傷了胃口。」

    我們等着蘆筍烹製好送上來。我突然驚恐起來。現在的問題已不是我還能剩下幾個錢來維持這個月的生計了，而是我的錢夠不夠付賬。要是我差三五十塊錢，不得不向客人借的話，那就太難堪了。我可做不出那樣的事來。

    身邊到底有多少錢，我心裏有底，倘若賬單超過了這個數字，我就決心這麼辦：伸手往口袋裏一摸，隨即故意驚叫一聲，跳起來說錢給小偷扒了。當然，如果她的錢也不夠付賬的話，那就尷尬了。那樣，唯一的辦法就是將我的手錶留下，言明以後再來付。

    蘆筍端上來了。又大汁又多，令人垂涎不止。我一面看着這個邪惡的女人大口大口地將蘆筍往肚裏塞，一面彬彬有禮地談論着京城戲劇界的現狀。她終於吃完了。

    「喝點咖啡！」我說。

    「好，就來一客雪糕和咖啡吧，」她回答說。

    到這時，我什麼也不在乎了，為自己叫了咖啡，為她叫了一客雪糕和咖啡。

    「你知道，我堅信一點，」她邊吃雪糕邊說道。「當一個人吃完一頓飯站起來時，他應該感到還沒有吃得十分飽。」

    「你還餓嗎？」我有氣無力地問道。

    「噢，不，我不餓。你知道，我不吃午餐。我早晨一杯咖啡，然後到晚上用餐，但我午餐向來最多只吃一道菜。適才我這樣說是為了你啊。」

    「哦，我明白啦!」

    江水源甩了甩有些酸脹的手腕。這是他第一次在考場上寫那麼長篇幅的作文，腦袋裏脈絡清晰文思泉湧，可是手卻累得夠嗆，寫出的字跡歪歪扭扭，簡直要一行白鷺上青天。怪不得大家都說當作家是個體力活，看來確實如此，單單是每天寫八千字、一萬字的腕力就足以讓很多人望而卻步！

    「文筆不錯，穩重沉着而又靈氣十足，準確生動卻不矯揉造作，用來寫小說可謂物盡其用！情節也很流暢，到現在為止還沒有發現違和之處，讓人有忍不住繼續讀下去的衝動！」說話的是《耕耘》雜誌總編方泉，他站在身後已經有好一會兒了。江水源早已發現了他的存在，只是正寫在興頭，懶得費工夫搭理他。

    不過他的點評非常鞭辟入裏，對於青少年作家來說，文筆和情節是卡在他們通往成功路上的兩大關隘。

    先說語言。

    大部分青少年的文筆是樸質稚嫩的，就好像鄉下孩子頭次進城、初春小草剛剛冒芽，帶着一股生澀膽怯的味道。這時老師會循循善誘說：多做比喻！多用排比！多引用名言！然後教導出來的學生經常滿篇都是生硬的比喻、空洞的排比，還有名人也不知道自己說沒說過的名言。成功的典範會寫出「墨綠起伏的安靜山脈，金黃色的麥田中突然騰空的寂寞