「要想拍電影你必須經歷年輕愚蠢的時候,如果你一上來就和老手們懂得一樣多,那是不可能的。」

    —讓－呂克－戈達爾

    入夜的天色,東海灘戴斯酒店,日光小美女》劇組目前下榻的地方,葉惟也住在這裏,晚間他還要和製片組處理些工作。

    在他的驅逐下,經過一個周末觀察也真的沒什麼大事,老爸老媽已經回去了洛杉磯,要是跟在左右,給不了別人信心,什麼形象也都沒了。老喬治來了當司機和助理,他需要多請一個專業的私人助理了,玩票的吉婭大師實在靠不住。

    一天下來,當精神開始松馳,葉惟真有些累透了,傷勢還是有影響的,回到酒店單人間客房就躺了一會。然後才起身打開筆記本電腦,查看起了電郵。知道今天是他的開拍日,媒體報道着呢,很多人都以短訊或電郵發來了祝賀,他看着真是心頭溫暖。

    好友們一般發短訊,發電郵的多是工作上的人脈朋友,還有長輩大人物。

    「新人導演總會有一種特質,急於並勇於表達自己無限的想法,沒什麼桎梏。正是這種特質讓那些處女作看上去那麼迷人。拍第一部電影的時候,你是最緊張的,同時是最自由的,以後很多年都會懷念這種感覺,好好享受吧年輕人。」

    看了大科波拉的電郵,葉惟不由微笑,「謝謝,弗朗西斯。」好吧,打消慫恿吉婭輟學的念頭了。

    他接着點開王穎發的郵件,《都是戴茜惹的禍》的票房成績還行,到現在上映六周有140萬多的北美票房,相對146萬製片費,這成績不會讓王穎無片可拍,在影院賺不了錢,但還有影碟、電視播放版權費等收入呢。

    「荷里活片場等級森嚴,商業化無處不在,身在其中你不可能不面對一些堅持或妥協的難題。大多時候你要堅持,有些時候卻要學會妥協,以另一種方式表達自己。」

    「謝謝,韋恩,我會的。」葉惟點點頭,幸運的是在創作上還未遇到不可調和的情況。

    嘿嘿喬治－盧卡斯也發來了一封,他興奮地打開看：

    「小子,恭喜你也成了文物,你背叛了數字技術嘗到膠片拍攝的痛苦了嗎,哈哈,我早就不再忍受那些了。下次見到你,你的頭髮該比我的更白,那是膠片給你的。隨時歡迎你從死星回到數字星球,你很快也沒地方可去了。」

    「哈哈哈」葉惟忍俊不禁的大笑,喬治,還好啦,當然沒有數字拍攝那麼方便……該死的,我恨膠片拍攝如果不用保一條,不用換裝膠片,沒有那些小故障,就不會差着兩個小時了。有得有失吧,膠片的畫質和正統地位。

    嘿李安的郵件,昨晚發來的了,他又興奮地點開,安沒有開玩笑,在道賀之後寫道：

    「我在拍前幾部電影時,是把電影視為一種表達自己的媒介,有很多的自我,沒怎麼考慮觀眾。電影拍得越多,越覺得電影的本質是一種交流啟發,你只是去刺激觀眾們,讓他們去做決定。

    這麼做起來需要技巧,拍第一部作品時就做到這一點幾乎是不可能的,可能也不好,頭幾部作品更多是關於電影人自己,特別是小成本獨立片。你一定會有很多話想說,你千辛萬苦完成了製作,出來的成果自然充滿了個人色彩。

    即使你的拍攝手法很笨拙,運氣很不好,你每天還是要做最少兩百個決定,跟時間抗爭,跟每件事抗爭,在這種情況下拍出來的電影如果不是關於你自己,那還能關於什麼呢？

    惟,拍電影不要害怕做決定,無論是什麼決定。」

    「謝謝,安。」葉惟感到得了一股力量,安就像個先知,知道他遇到了時間問題,知道他在猶豫着怎麼做取捨,然後告訴他,勇往直前就好之前斯皮爾伯格發來的一條鼓勵短訊也說「孩子們講故事是自由而自我的,導演首先也要做到這樣」,猶猶豫豫做不了這活。

    說做就做,葉惟走下床,往不遠處的辦公桌前坐下,單手地翻看起一疊文件,有分鏡劇本有工作表,琢磨着要刪減哪些鏡頭素材補回時間,分鏡表每個鏡頭都是自己的心血,筆頭每劃掉一個,如同用利刃往心頭劃一下,痛心。

    「真做不了這工作」他咬咬牙,仰頭怒吼般張張嘴巴,最想劃掉的還是「阿比鏡頭（當天拍攝的倒數第二個鏡頭）」。

    他不得不停下來,正