（一）

    你把保溫杯放下的時候，看到我把我的杯子也遞給了你。

    我已經幫你擰開了蓋子。

    我說：「這個杯子也是新的，裏面是泡的奶茶，也是溫好的。」

    你接過杯子，你又看了我一眼，你再次說：「謝謝。」然後你又一次一飲而盡。

    我站起來，從你手裏接過兩個空了的杯子，我走到客廳沙的邊几上，你看到那裏有個熱水瓶。我把溫水再次加滿兩個杯子。

    你想走過來，但你的身體強烈抗議。

    我趕緊用眼神阻止你。

    我端着兩個杯子回到爐火前。我們各自捧着自己的杯子坐在壁爐前。我們聽着劈柴燃燒出的聲音。

    我說：「我幫你燒了一壺水，灌了兩瓶。一瓶在這裏，另一瓶在你房間的門口，給你晚上睡醒了喝的。」

    你感到一陣暖流經過你。你看着我，輕輕地叫了一聲：「琴兒。」

    我輕聲說：「別這樣叫。也許大家還沒睡呢。」

    （二）

    我說：「你爬山去了？」

    你說：「你怎麼知道的？」

    我說：「看你的鞋。」

    你說：「嗯。」

    我說：「一個人去的？」

    你說：「是。」

    我說：「那太危險了！」

    你說：「沒事，這山我之前爬過幾次。來這裏聯繫集訓的時候。路線我熟悉，沒有什麼危險。」

    我說：「幹嘛去爬山？連訓練結束也等不了？」

    你說：「訓練結束，天就快要黑了。晚上就要住在上面的基地，下不來了。我不想耽誤明天的工作。」

    你說：「突然之間，我就是想到高一點，冷一點的地方去。」

    我低頭不語。

    你看了我一眼，你的語氣很溫存。

    你說：「對不起，沒和你說一聲。讓你擔心我了。」

    你說：「心心，你看，我都回來了，沒危險了。」

    我看到爐火在你眼睛深處跳蕩。

    我說：「你還沒吃晚飯吧？」

    你搖搖頭，說：「累，不想吃。」

    我說：「很累吧。」

    你點頭。你說：「以前爬到64oo米，沒感覺這麼累過。」

    我說：「多少吃一點吧。晚上這麼冷，餓着肚子會不舒服的。」

    我說：「等着。」

    你目送着我從火爐邊站起來，向自己的房間跑去。

    我跑了一步，感覺地板出一些聲響。

    於是我脫了鞋子，光着襪子悄悄地穿過了客廳。

    （三）

    你端着一個圓形的塑料保溫飯盒，用一把勺子在吃飯。

    我用一個不鏽鋼的杯子在壁爐邊暖着老薑肉片湯。

    我說：「喝點湯？」

    你說：「哪兒弄的湯？」

    我說：「晚飯的時候，我從食堂帶回來的。」

    我說：「我看到你沒去吃晚飯，怕你回來錯過了，這附近也沒商店。」

    我說：「我把它包上棉墊藏在棉被裏，放了兩個熱水袋保溫。」

    我說：「飯菜的量夠嗎？」

    你說：「夠了。」

    你端着飯盒在吃飯，你的手一直在微微抖。

    我把不鏽鋼杯裏面的湯遞給你。我說：「現在夠熱乎了。

    你說：「謝謝。」

    你接過熱湯喝了一口，你心裏暖烘烘的。

    你克制着自己不看我的眼睛。

    你知道，心裏的那點沸騰，就算是整個冰川融化在裏面，也不能冷卻了。

    （四）

    「指導，」我說，「生日快樂。」

    你吃驚地說：「什麼？」

    我說：「生日快樂。」

    那是我第一次對你說生日快樂，也是最後一次。因為，那就是你的最後一個生日。

    和浩瀚有如銀河的分離相比，相聚相守，越是甜蜜，就越是短暫得像一束流星在天際划過的微光。轉瞬即滅。無法挽留。

    人生不如意事，十之**。它總是這樣的吧。它一直就是這樣的。

    我們面對着壁爐里紅色的火光，聽着木屋外的風聲呼嘯。

    你看着我。你說：「怎麼知道的？怎麼知道今天是我生日？我身份證件上的日期並不是準確的。我不記得對誰說過這個日期。」

    我說：「從您心裏看到的。」

    你說：「怎麼看的？」

    我說：「就這樣看着您喝水，它就出現在我心裏。因為您心裏在想今天是我生日，它就出現在我心裏。」

    你說：「那我現在心裏在想什麼？」

    我說：「在想一個名字。」

    你眉毛輕輕動了一下。你看着地毯。你看着壁爐里燃燒的木柴。你看着我。紅色的光映着我的雙眸。

    你說：「什麼名字？」

    我說：「琴兒。」

    我說：「你心裏在想琴兒這個名字。」

    我說：「你剛剛在想，今天是我的生日。然後您想到琴兒這個名字。你在想，她就是我來到這個世界的原因。」

    你看着我。你不說話。

    我們再次看着壁爐里跳蕩的火苗。

    高原上，古老的風在上百萬年的森林裏吹起層層波濤。

    良久。

    你說：「沒錯。今天是我生日。」

    你再次說：「謝謝。」

    （五）

    「你還看到什麼？」你問。

    我說：「你在想之前在青海時見過的紅衣僧侶。他在你心裏的面容非常和善，嘴角總是帶着溫暖的笑容。你在想他對你說過的一句話。」

    你說：「什麼話？」

    我說：「我看不到這句話。就像是湖面上起了風浪，水面變得凌亂，我看不到這句話的內容。」

    你說：「那我告訴你吧。他對我說，在我今年的這個生日結束的