……

    又是一年的夏天，林世雄在學院的陰暗角落裏發現一隻小狗，曾經狗是人類的朋友，但是現在狗是人類的麻煩，因為狗的感染率極高，會成為d病毒的攜帶者，從而危害人類的生存。

    在要塞里，人們對待狗就如同對待鼠，除之而後快，倖存下來的狗很少，只能在陰暗的角落裏尋找生路。

    這隻小狗毛茸茸的，很是可愛，用一雙無辜的大眼睛望着林世雄。

    心中一片柔軟，這小東西的命運與自己何其相似，林世雄將小狗抱起，輕輕愛撫。

    「你這樣抱着它，不害怕嗎？」身後傳來一個清脆美妙的聲音。

    單聽聲音，林世雄就知道是韓若雪，沒有回頭，只是說道：「不怕！反正我們都是一樣的，容易被感染！」

    「我，可以抱抱它嗎？」韓若雪走到近前，一臉的陽光燦爛。

    「給你！有點髒！」林世雄有些不知所措。

    韓若雪渾不在意，輕輕抱起小狗，細細的愛撫，臉上充滿了喜愛和關切。

    「學院裏不讓收留狗，它還這么小，這樣下去，它會死的！不如……不如咱們輪流照顧它吧！」

    林世雄有些意外，他沒想到韓若雪會喜歡狗，在要塞里生長的孩子，受大人的教導，都怕狗，只把它們當成大號的老鼠，他很爽快的答應下來。

    於是，他們給小狗起名哈利，給它找一個廢棄的房間躲藏，兩個人每人一天，來輪流照顧哈利，看着它慢慢長大。

    兩人還是同樣的沉默，平時很少說話，也很少見面，只是每天遵守着自己的職責，唯一交流的機會，就是在哈利的項圈裏放紙條聯絡。

    項圈是韓若雪買的，下面有個小盒子，可以放字條，字條的內容都很簡單，不外乎小狗洗澡、餵食、生病等信息，但是林世雄每次都讀的津津有味。

    直到六個月後的一天，哈利失蹤了，兩人找了三天，都沒有找到，那一次韓若雪哭了，但是林世雄沒哭，他從不流淚。

    兩人就這樣斷了聯繫，依然是簡單的照面，簡單的打招呼，韓若雪依然稱呼他為「師兄」，但是林世雄覺得她是真誠的，在她心中，是真的「師兄」，而不是「屍兄」。

    ……

    再一年的夏天，上文化課，課上介紹鬥戰機甲。韓若雪總是坐在靠前的位置，林世雄總是坐在最後的位置，但是每一次他都會選擇一個好的角度，依然是默默的，默默的凝望着自己心中的女孩。

    一次，他好奇心起，開始給韓若雪畫像，幾堂課下來，一個可愛的少女形象就躍然紙上。

    這一天，他正用心雕琢畫像，想要讓畫更逼真一些，突然身後又響起了那個熟悉的聲音：「你在畫什麼？」

    「啊！沒什麼！」知道是韓若雪突然出現，他尷尬的臉紅到了脖子，額頭冒出了熱汗。

    韓若雪渾然不覺，湊近過來，低頭看着他的畫，隨即驚呼道：「畫的真好！畫上的人……是我嗎？」

    「是！是啊，你……你別生氣！」林世雄好不尷尬。

    「為什麼要生氣？」韓若雪朝着他明媚一笑，柔聲道：「謝謝你把我畫的那麼美！如果，不是戰爭的話，我想，你也許會成為一個非常厲害的畫家哩！」

    「是啊，可惜，該死的戰爭……」

    「這幅畫……能送給我嗎？」韓若雪瞪着美麗的大眼睛，滿是期待。

    兩天後，林世雄把畫修改完畢，送給了韓若雪，他送畫的方式很可笑，放進女生宿舍的郵箱裏，根本連女孩的面都沒有見。

    隔天，他在自己的郵箱裏收到了禮物，韓若雪送來的，一隻蝴蝶的標本，在與自然隔絕的要塞里，這東西很珍貴，算是奢侈品。此後，兩人會偶爾利用郵箱送些禮物給對方，仿佛有某種默契似地，他們依然很少交流。

    林世雄還是默默的，默默的凝望着自己心中的女孩，日復一日，年復一年。他們關係就如同地球與月球，從未分離，也從未接近，日復一日，年復一年。

    現在，這一切都要改變，月球要飛天而去，只留下地球上那滿目蒼夷。

    ……

    林世雄站在雨中，已經被淋成了落湯雞，他依然凝望着韓若雪的窗口，那裏的身影已經來回出現過幾次，她一定在房間裏，要不要上去？

    正在