南都市，省財政廳的大門口，林振華和褚紅陽正在接受着看門大爺的盤問。

    「你們是幹什麼的？」看門大爺威風凜凜地問道，那年頭還有些工人階級領導一切的遺風，看門老頭的地位，不見得比機關里的處長們低。

    林振華滿臉堆笑，遞上自己的工作證：「老師傅，我是江南省漢華機械廠勞動服務公司的經理，你看，這是我的工作證。」

    「經理？你這麼年紀輕輕就能當經理？你這個工作證不會是假的吧？」看門大爺上下翻看着那本工作證，似乎想挑出一點錯來。

    「大爺，你看看，這上面有我們廠的大印呢，這也能造假？再說了，我造假圖個什麼呀？」林振華一邊叫着冤，一邊從兜里掏出大前門煙，遞了一支到看門大爺的手上。

    看門大爺接過煙，就着林振華按着的打火機點着，臉上的神色溫和了一些：「那好吧，你們跑到財政廳來幹什麼來了，找哪個部門啊？」

    「大爺，我們是來聯繫業務的，想找你們的行政處。」

    「聯繫業務？你們一個機械廠的勞動服務公司，有什麼業務好跟我們聯繫的？」看門老頭看來是精力過剩，逮着什麼事都要刨根問底。

    林振華笑道：「大爺，這事說起來，倒是和你有關，我們開發出來的這個新產品，就是為了減輕像您這樣的革命老前輩的工作負擔的。」

    「哦，說來聽聽。」

    林振華一伸手，從褚紅陽的手裏接過來一張曬圖紙，攤在地上給看門大爺看：「大爺，您看，我們設計了一種新式的大門，是伸縮式的。以後，您不用辛辛苦苦地來回開門關門，只要在值班室里一按電鈕，這門就開了。再按一下，門就關了。」

    「有這樣的好東西？」看門老頭果然來了興趣，戴上老花鏡認真地看着林振華的圖紙。

    林振華遞給看門老頭看的，是一張效果圖。林振華自己的繪圖功底，僅限於機械製圖，這張惟妙惟肖的伸縮式大門效果圖，是畢敏給畫出來的。畢敏性格內向，但頗有些靈氣，從小不知怎麼學了點繪畫，在勞動服務公司里就算是一個畫家了。

    「大爺，你看，像你們財政廳這樣的大單位，尤其是像大爺您這樣的革命前輩鎮守的大門，怎麼也應該是富麗堂皇的吧？你們現在就是一個大鐵柵欄門，知道的說這是財政廳，不知道的還以為是監……呵呵，還以為是建築工地，這也折了您的身份，是不是？」林振華巧舌如簧，不過，話說得太快，差一點說人家財政廳的大門像是監獄大門了。

    「我見過你畫上的這種大門。」看門老頭拍着大腿說道，「我在掛曆上看過，人家老外的什麼單位，就是一個這樣的門。」

    「對呀！」林振華大聲地附和道，「大爺，您想想看，咱們現在要學習外國的先進經驗和技術，像咱們財政廳這樣的單位，經常要接待外賓的。讓外賓看到咱們有這樣高級的伸縮門，不也可以出顯示咱們社會主義制度的優越性嗎？」

    「小伙子，你說得對。你是叫作……」老頭倒不是記性不好，而是他根本就沒問林振華的姓名。

    「我叫林振華，是漢華機械廠勞動服務公司的經理。這位是褚紅陽，是我們勞動服務公司的業務總監。」林振華連忙把褚紅陽也拉過來向老頭做着介紹。

    「嗯，好好，都是年輕有為。」老頭高興道，「走吧，我帶你們去行政處，這個事要歸劉處長管，我帶你們直接去見他們。」

    「謝謝您咧。」林振華樂得幾乎想蹦起來。

    褚紅陽站在他身後，向他伸出了一個大拇指，小聲說道：「高，太君實在是高啊。」

    在看門老頭的引導下，林振華和褚紅陽兩個人來到了行政處劉處長的辦公室。沒等林振華說什麼，看門老頭已經把那張圖紙攤到了劉處長的桌上，眉飛色舞地把林振華剛剛說過的那番話向劉處長說了一遍。

    「陳師傅，我都明白了。可是，咱們這個大門，還沒有壞啊。再說，他們推銷的這種大門，咱們國內是不是根本就沒有啊？」劉處長猶豫道。

    林振華上前一步，先把一盒大前門放在劉處長的桌上，然後說道：「劉處長，其實，像這樣的大門，咱們南都市有的單位就已經用上了。」

    「哦，什麼單位？」

    「我們輕化廳系統的江南省石油化工機械廠。他們那個大門，和我們這個有些類似，不過技術上，比我們這種大門落後了好幾代了。」

    「石化機？」劉處長想了想，點點頭道，「你這樣一說，我倒有些印象了，好像是有一個這樣的門。」

    「劉處長，您看，像我們這些下屬企業都在用這種大門了，咱們省廳還在用大柵欄門，這不是有失體面嗎？您想想看，咱們的廳長每天坐着小轎車進出的時候，都要等待門衛……也就是咱們陳大爺，來開這個大鐵柵欄門，這不是影響領導的工作和心情嗎？我們漢華實業公司，正是想領導之所想，急領導之所急，開發出了這種自動式伸縮門，下一步將向全省的廳級單位推出，這第一家單位，我們就找到咱們財政廳了。」林振華說道。

    褚紅陽站在一旁，聽着林振華這番話，真是又覺得好笑，又有些感慨。不得不說，林振華是把許多官場裏的潛規則都給挑明了說出來了，這些話在這個年代裏，大家都還是不太好意思明着說的。

    「你剛才說，石化機的大門比你們的落後，而且落後好幾代，你們這個大門，有什麼先進之處嗎？」劉處長問道。

    林振華道：「當然有，我們這種大門，全名叫作萬能程控自動伸縮門。石化機那個大門，說穿了就是用一台電機拉着門開或者關，沒有任何的自動控制部分。而我們這個門，內嵌了一枚美國產的ne555電腦晶片，能夠控制大門開關的速度，使大門的開關更為平穩，而不是驟開驟關。還有，我們的大門具有遙控功能，在30米範圍內可以使用遙控器控制開關，這樣陳大爺即使不在值班室，只要在大門30米的範圍內，就可以管理大門的開閉。為了避免電動大門開關時誤撞到行人或者車輛，我們的大門還特地設計了防碰撞探頭，只要前面的障礙物，大門就會自動停下來。」