我從小就知道，我們家很窮。

    每到過時過節的時候，窮，這個字就表現更加的淋漓盡致。

    別人家一家人圍坐在一起大口吃肉的時候，我們家卻是白蘿蔔燉魚。特別是冬天，這道菜就成了我們家的三天兩頭的主菜，這樣的主菜，還見不到魚。

    原因很簡單，冬天白蘿蔔燉魚，可以少魚，多水。晚上做好，第二天就變成了魚凍。一大鍋的魚凍菜，就可以吃很久，連我們上學帶的菜也有了，平時的飯菜也都有了。

    就算是這樣，我也沒有嫌棄過這個家，因為我知道，爸爸每天出去幹活，給別人家從早到晚的搬磚也很辛苦。

    唯一不喜歡的就是媽媽，她似乎總是很清閒，並也不能說是清閒，聽奶奶的話，媽媽這輩子的任務就是給我們家生一個兒子，為了生兒子，她什麼都不用做。生的孩子不用媽媽帶，家務不用她做，豬也不用她管。

    林古村重男輕女的思想太嚴重了，奶奶經常以此來藉口罵我們，罵媽媽。大伯家和二伯家都有兒子，就我們家沒有。

    我們家三個都是女兒，在媽媽懷第四胎的時候。整個林古村的人都說，媽媽肚子裏的是個弟弟，我們也很開心。

    所有人都很期待，但是我沒有。

    因為，很多人都告訴我，若是這個弟弟真的出生了，那我們三姐妹在家裏就更沒地位了。就算家裏沒有弟弟，我們也沒什麼地位，特別是在爺爺和奶奶的眼裏。他們家很有錢，住的是紅磚房，給堂哥堂弟的零花錢也比給我們過年的壓歲錢還要多。

    我經常看到爺爺奶奶給堂兄弟們買哈哈奶，買瓜子，買棒棒糖。就算我們就在他們眼前，他們也不會給我，只因我不是他們的孫子，因為我家沒有兒子。

    這天，我和大姐以及三妹，一起摘豬草回來，就看到大伯娘和二伯娘跟媽媽吵架。

    &爭什麼爭呀？六間廁所給你們也沒有用，你們也沒有錢可以來建新房子，媽早就說過了，給他們幾個孫子的，一人一間，張一梅，你還有什麼好意思跟我們爭？」

    大伯娘掐腰，站在那裏指着媽媽狠罵。

    &是，早就說過了，你這胎還是個女兒，不可能出生兒子的。我告訴你，張一梅你們家這輩子都是沒有兒子的命，這廁所就別想了。一會我們會和媽說，讓她趕緊賣了，這錢也只能歸我們。」

    二伯娘罵的那叫一個理直氣壯，媽媽被氣得直哭：「你們給我滾，滾，我張一梅這輩子就算生不兒子，也受你們欺負。」媽媽一邊哭一邊拿着掃把把兩位伯娘打了出去。

    我們三姐妹也跟着一起哭，晚上爸爸回家，媽媽哭着向爸爸告狀。然後我就看到從來不抽煙的爸爸，拿了根站在門口抽了大半個晚上。

    我們家沒有兒子連爭廁所的資格都沒有，更別說爺爺奶奶手裏的好東西了。

    中秋的那一天早晨，我們還在木板簡易搭起的閣樓上，就聽到媽媽陣陣的哭喊聲，說很痛很痛。

    沒多久，我們就聽到一陣嬰兒的哭聲，接着就是媽媽撕心裂肺的哭聲。

    原來，我們家的第四個孩子，又是女兒。

    小四的到來，並沒有給我們家添加任何的喜悅，反而讓整個家都籠罩了一層憂鬱，別人都說我們家越生越窮。第四個女兒終於，滿月了，也都沒有取名字，然後我們都叫她小四。

    她很弱，從出生時被爸爸打了屁股哭過外，就再也沒有哭過。餓了，拉了，尿了，也都是哼一哼。林古村的人都在傳，說小四活過不久。我和大姐還有三妹，都喜歡忙完後就守着小四。

    但是有一天，我聽到奶奶和媽媽商量要把小四給送人了，說小四是個不吉祥之人，天生的體弱多病，我們家這麼窮根本就養不起。說真的，我還是有那麼一點點期待，自己被送走的。

    當然，小四要是被送走的話，也不錯，這樣就不會連累我們家，她以後還能過得比我們好。

    聽說，會被送到有錢人家做女兒，那以後可以天天穿新衣服，天天吃肉了。羨慕的同時，我把這個秘密藏了起來，我也是為了小四好。

    離開這個家，離開這個村，去過富貴的日子很好。

    我們村太落後了，我們家太窮了，連肉都吃不上，小四在我們家一定會養不活的。

    果然，那天，媽媽給了我三毛錢，讓我帶着大姐