住在城裏的人，往往總要等季節來到些日子之後，才注意到新季節到了。

    厚衣服慢慢穿不住，街道邊的樹綠了，花壇里的花次第開了，哦，春天到了，然後都還沒能抽出時間去踏春呢，街上的女孩子齊刷刷的露出大腿，夏天已然到了。

    對農村的人來說，這就完全不是問題。

    因為種田這事，必須得靠天時，什麼時令，就做什麼時令的事，要是錯過了，那就一年都沒有收成。

    所以，他們格外喜歡秋季。

    他們的秋天，和城裏的孩子，在作文里寫的秋天，「秋天到了，這是一個收穫的季節，天氣涼爽了，大雁開始往南飛，它們在天上一會排成人字形，一會排成一字形」，不一樣。

    和城裏的那些大人們擔心的秋天，「今年究竟什麼時候，是觀賞紅葉的最佳時間呢？」或者是「大閘蟹不會又漲價吧？今年得準備送多少月餅？」，也不一樣。

    他們的秋天，真的是一個收穫的季節，田裏的稻穀成熟了，得趕在下雨前搶回來樹上的板栗熟了，也得趕在它們掉到地上之前打下來黃豆、芝麻、紅薯，地里的所有莊稼，也都要在秋天一樣樣的收回家裏。

    倉里、房樑上慢慢滿了起來，他們心裏也踏實起來，至少一家老小明年的溫飽有了保證。

    這些收穫，真不好用錢來衡量，幾個早上在田裏幫家裏收割穀子的小年輕就在嘀咕，「辛苦這麼長時間，看起來這麼多東西，其實還不抵我一個月的工資，我一個月的工資，就能買回來一大倉穀子，還比我們這的穀子好吃，」

    話音剛落，一隻解放鞋打在他身上，他老子提着鐮刀，用掛在脖子上的毛巾擦了把汗，「要是我們都不種田，你拿着錢到哪裏能買到糧食？」

    「上了幾個月的班，就看不起你老子了嗎？要不是有這些東西，你能長大這麼大？」

    「你說是不是三叔？」他問正好的經過的馮振昌。

    「是，不是什麼東西，都能用錢買，這樣的傢伙，該打，」

    92年之前的每年這個時候，不也都是他最大的盼頭嗎？雖然現在早就不靠這個過日子，但為了家裏每年的口糧，他們依然種了一塊田。

    不多，估計也就十多擔草頭剛收割的穀子，約好了幾個侄子下午一起幫他們收回來。

    其實按這幾年的慣例，到時肯定會有很多人來幫忙，去年吧，也就半個小時的功夫，田裏的稻子全都割完，捆成了捆，再十多分鐘後，就整齊的垛在曬穀場上，等着脫粒。

    「你家的什麼時候收，提前言語一聲，」

    「不用麻煩，我家就那么小一塊地，幾個侄子說不用我們動手，」

    雖然他這樣說，下午家裏的那塊田一開鐮，馬上就聚攏了很多人，熱熱鬧鬧鬧的，有點像以前大集體的時候一樣，不少是放下自己家田裏的穀子過來幫忙。

    「這怎麼好？還是先忙你們自己的，我這人手夠，」

    「沒事三爺，看了預報，這兩天天氣好，在田裏多長半天沒事，」

    大家在忙，梅秋萍和廠里食堂的師傅，從廠里的小四輪上抬下一張桌子和一個大鋼桶，「吃碗水餃啊，我包了一下午，」

    她早就想到了這一幕，忙完了他家的，大家還要繼續割自己家的，也沒時間坐下來好好吃飯，送點東西給他們墊墊肚子挺好。

    「這個好，」不少人笑着過來拿碗自己舀。

    剛剛還長在田裏的穀子，現在都變成一小捆一小捆的躺在田裏，接下來捆成打捆，再裝到小四輪上就好。

    梅秋萍還一人塞上一包煙，「也不是什麼好煙，不管抽不抽，都裝着，」

    去年的時候，她送來的是包子。

    插秧，割谷，對農村來說是大事，按理呢，幫家裏插秧和割谷的人，伙食得參照匠人的水準，要比較隆重，現在大家時間都比較緊，只能這樣意思一下。

    當然，這會不好用錢來打，或者是送一些花錢買來的成品，你那是罵人呢！

    現在大家日子都好過了，自己動手做的東西，哪怕是下碗面，那才代表了你的誠意和心意。

    等十二擔草頭在現在又變成打穀場的廣場上，堆成一個小垛，上面再蓋好一層塑料紙，馮振昌拿着鐮刀跳上車，「你先吃吧，我去給他們幫幫忙，」