我是在大學一年級的暑假認識肖銘的。

    那時我十八歲，青春年少，有着用不完的精力。除了應付艱難繁忙的學業外，我在課餘時間還加入了學生會的外聯部，主要負責一些跨校活動的組織籌辦，同時也經常需要厚着臉皮，跟隨我們巧舌如簧的部長鄒遙向社會上的各路企業拉贊助。

    我們常常碰壁，但也樂此不疲，在婉拒聲中越挫越勇。每當我們籌集到一大筆錢，學校都會慷慨地從贊助費中撥出一小部分，作為外聯部的額外活動經費。

    經過部長本人的首肯，這些錢基本被我們花在了吃喝上。下至學校附近的黑暗料理街，上至當時還很金貴的日本料理放題。

    那一年中，我們曾經在許多個夜晚喝得酩酊大醉，最終在後半夜跌跌撞撞地走回學校，互相攙扶推推搡搡，好幾次還險些吐在花壇里。

    結果到了學期結束，我們驚訝地發現這筆額外經費竟然仍有結餘。反覆討論後我們決定，部門裏的每個人各自再貼兩百塊，一起訂好機票和賓館民宿，然後在暑假開始後去當時還不怎麼擁擠的廈門玩。

    而就讀於同一所學校的我和肖銘，偏偏就是在萬里之外的廈門初次見面的。

    我們的相遇並不浪漫。我和其餘外聯部的成員們在碼頭等去鼓浪嶼的渡輪，結果恰巧在人群里碰到了和三個朋友結伴來廈門的肖銘。

    當時的肖銘是醫學院五年級學生，剛拿到第一個學位，還要三年才能脫離臨床八年的苦海，正式走向就業這片沼澤地。

    由於鄒遙和肖銘的朋友之一認識，再加上我們在島上碰巧訂了相鄰二十米的兩間民宿，于是之後的幾天裏，兩批人自然而然地玩到了一起。

    才入學一年，新鮮感還沒過去的我和苦讀五年，終於能趁放假輕鬆一下的肖銘短短在一周半的相處中被對方吸引，逐漸熟識起來。開學之後我們依然保持密切的聯繫，並在萌生好感的過程中越走越近，最後在那一年的聖誕前夕正式確定了關係。

    直到畢業，肖銘是我大學時代的第一個也是唯一一個男朋友。

    肖銘長得不賴，熱愛運動，說話風趣，又是學醫的高材生。再加上對我百依百順，幾乎我身邊的所有朋友都認為我找到了完美的真命天子，只有高倩不這麼認為。

    「門當戶對你懂伐？」高倩心直口快地說，「你家條件比他好一大截，即使他不表現出來，心裏也肯定會有個疙瘩。而且你不覺得，和他在一起後生活質量也下降了嗎？」

    我坐在假期從澳洲回國吃喝的高倩對面，煩躁地用勺子捅盤子裏的蛋糕。我明白，她說的全都是大實話。

    肖銘的家境非常普通，父母都曾經是從上海被派去外省下鄉的知青，肖銘出生後就被直接送回上海的奶奶家養，而他的父母十年後才正式回到原籍。十幾年來遠離故鄉的空白給肖銘父母的的生活帶來了抹不掉的創傷。他們無法順利就業，最終只能在國營鋼鐵廠里做做車間主任之類的基層工作。

    所有的不如意中，唯一讓一家人開心的，就是聽話又爭氣的肖銘。

    高中畢業那年，肖銘以極高的分數考入了我們學校的醫學院。他以神經科或心外科為將來的就業目標，前途一片光明。

    而我只有十八歲，並不怎麼在意他的未來。我在意更多的，是他與我在生活觀念上的差異。我過去的幾任前男友都有着與我相差不多的家境，所以在遇到肖銘之前，我從來不知道談戀愛還需要算計打車之類的小錢。

    我意識到了我們之間的潛在問題，但依然被自以為的愛情糊住了雙眼。我和肖銘磕磕絆絆地走過三年，他開始在市里最好的三甲醫院之一工作，而我也選擇去國外深造。我們互相約定了兩年後的未來，卻沒想到肖銘擅自變卦。

    他在見習期間勾搭上了護理學院的三年級女生，不見光的戀情在深夜的值班室悄然增長，最終被回國想給他驚喜的我撞破在肖銘的宿舍樓下。

    我斷然分手，拒絕聽他的任何解釋，刪除他的所有聯繫方式後，過了幾天就飛回了法國，從此和肖銘斷了聯繫。

    後來他也輾轉託人找過我，但我沒有給出任何回應。說實話，其實在分手的那一霎那，比起情理之中的不甘和難過，我更有一種鬆了口氣的感覺。

    從今往後，我再也不用為了他改變我的生活習慣和消費觀念，也再也不用