兩個小時的電影，講述了一個簡單的愛情故事。

    張揚是個星際遠征軍退役指令長，由於不適應上城區的生活，外加嗜酒如命，十多年的退役生活孤單而痛苦，每晚靠致幻劑入睡。

    某個清醒的午夜，他出於無聊嘗試使用了神經漫遊的「伴侶速配」功能，系統根據他的人生軌跡，為他匹配了一個叫息熙的女人。

    轉天中午，兩人第一次約會，由於息熙無法忍受張揚的粗魯和散漫，約會不歡而散。

    息熙是一個虔誠的雙子神信徒，虔誠度高達84分，甚至多次受邀加入教會，但她每次都拒絕。作為一名卓斯門閥邊際業務部的載荷專家，她更喜歡與太空相關的工作。

    不愉快的約會後，息熙提交了一項「矮行星重元素萃取實驗」的實驗請求，隨後獲准搭乘一艘隸屬深空礦業的採礦船，前往奧特星雲瓦魯納星礦場進行實驗。

    意外的是，出發當天，她在船上遇到了張揚。

    原來，約會失敗，張揚對神經漫遊再次失望，無所事事時收到了老朋友羅本的消息。羅本是一名深空防禦陣線的退役維修工程師，退役後受僱於深空礦業。

    羅本一直對張揚的頹廢深感憂慮，這次找了個理由，向公司申請由張揚代替他執行一次採礦任務，好讓張揚在星際航行中重拾生活的信心。

    一番生拉硬拽，張揚不得不登上即將出發的採礦船，與息熙不期而遇。

    張揚想要逃離，卻被羅本阻攔，一系列啼笑皆非的巧合後，這對互相不對付的男女開始了為期一年的航行。

    漫長的旅途中，除了休眠的時間，兩人幾乎都在拌嘴，不過，在一次次爭吵中，息熙慢慢了解了張揚的內心，了解了一個星際遠征軍老兵的榮耀過往，以及職業生涯後半段的絕望與迷茫。

    不知什麼時候，情愫暗暗生芽。

    然而，剛剛進入奧特星雲的採礦船遭遇了一場突如其來的彗星衝撞，偏離了航線，一連串驚心動魄的顛簸，墜毀於一顆荒蕪的矮行星。

    失去通訊能力，倖存下來的男女開始艱難求生。

    用採礦船殘骸，他們建造起一個簡易基地，抵抗一次又一次颶風，一次又一次劇烈地震。

    他們相依為命，在苟且偷生中互訴衷腸。

    食物吃光，息熙教張揚如何種土豆，如何利用推進器燃料製造水，如何保持溫度。

    他們不知道救援什麼時候會到來，明天？明天的明天？奧特星雲太大了，人類並沒有徹底征服這片彗星之海。

    但是，在嫩芽破土而出的一刻，他們感受到了生命的寧靜。

    張揚講述起遙遠星際的景象，講述超新星爆炸，講述恢弘的星河從正六邊形的行星系統中穿過，講述「阿希亞之針」啟動時，時間和空間的華麗跳躍。

    息熙講述起雙子神的故事，說起她在土衛六的實驗，講她在泰坦星朦朧的雨霧中迷路，講她想過親自生一個女孩。

    可惜。

    一場超乎想像的風暴摧毀了短暫的美好。

    基地被掀翻，嫩芽隨風枯萎。

    危急關頭，張揚用生命保護了息熙，他說的最後一句話是：「放手，活下去。」

    當颶風過境，孤身一人的息熙躺在基地廢墟中，沒有流一滴眼淚。

    然而。

    就在下一刻，卓斯的飛船從黑暗中湧現。

    息熙突然淚流滿面。

    電影最後，懷孕的息熙低頭緩步於一片翠綠的田野，伴隨着輕聲哼唱的片尾曲：

    「猶記彤光滿路華燈初上，

    夜空有鑽石閃耀，

    我合起眼就在這裏與你相望，

    不過片刻黃粱夢醒滿目昏盲，

    帶我回家，

    請帶我回家，

    回到我心之所向，

    回到我安魂之地。」

    鏡頭徐徐拉遠，暗淡，大銀幕上出現一行字：

    袁荃作品。

    李涼靜靜聽着耳邊縈繞的哼唱，眼眶有些濕潤。

    他以為袁荃會拍一部有關幫派的黑暗電影，以上城區人高高在上的視角去描述血與苦難，卻沒想到，她會拍這樣一部電影。

    劇情略顯俗套，但其中蘊含的情感相當充沛，細緻的，一點一滴的鋪陳男女主的心理變化，更重要的是，表達了「愛」。

    他一度以為，上城區的人早已不在乎「愛情」這種東西。

    就像剛來月球遇到的那個叫「司司」的女孩，對k一見鍾情，立刻旁若無人地乾柴烈火。就像錫森博士描述的，每天都有party，每天都能和不同的女孩談一場幾個小時的戀愛且雙方毫無負擔。

    生育託付給生育中心，物質需求隨時得到滿足，上城區人只需要追求自己開心就可以，愛情，這種由繁殖需求帶來的激素變化所形成的幻覺，重要嗎？

    袁荃的電影給出了一個電影人的答案：重要，且偉大。

    李涼轉頭看向依舊注視着大銀幕的女孩。

    袁荃笑了，咧嘴露出兩顆門牙：「這部電影一直沒有公映，你是唯一的觀眾。」

    「為什麼？」李涼納悶道，「很好看。」

    「是嗎？謝謝你，」袁荃嘟囔，又大聲說道，「我猜得到影評人會怎麼說，」她模仿出一個尖利的嗓音，「噢，感謝雙子神吧，只有這個時代才會讓這種爛俗電影上映，我們看到了什麼？肖默的頑固擁躉，復古風潮的拙劣劇本，歌頌愛情的陳詞濫調！」

    「哈哈哈」李涼被手舞足蹈的袁荃逗笑。

    袁荃聳聳肩：「算了吧。」

    「確實不夠『黑暗』。」

    「我還有一部已經公映的電影，我們可以」袁荃剛說到一半，突然，漆黑的電影院響起一陣持續的轟隆聲。

    李涼愣了下。

    聲音來自「外面」。

    他摘下貼在太陽穴的「紐扣」，瞬間