2001年11月17日，委託人及其父母死亡。

    2001年11月19日，確認委託人及其父母死於窒息。確認三人於2001年11月17日開車前往民慶市郊趙家巷路，並在路口電線杆處上吊自殺。附：警方調查報告影印件。

    影印件中有幾張照片。

    全景照片中，能看到一根筆直的電線杆上，繫上了三根粗繩子，一對中年人和一個年輕人就吊在三根繩子上，身體貼着電線杆，腦袋互相貼着，正視前方。

    特寫照片有好幾張。

    三個人的面部都有特寫。他們的眼睛睜着，嘴角被什麼東西牽着似的，咧開嘴，像是在誇張地笑。嘴角有明顯的傷口，血液順着下顎流淌到脖頸。

    三人身上的衣服和明信片上的衣服一模一樣。

    三人身上沒有掙扎的痕跡。他們吊的位置也不高。雙腳自然垂着，腳尖碰觸到地面。

    脖子上紫青的傷痕觸目驚心，能看到一些皮下淤血的痕跡。

    除了屍體的照片，還有車輛的照片。

    他們的車子是一款很大眾的車型，價格便宜，車內有他們的小物品。

    在車子後座擺放着一張明信片。

    明信片背面什麼都沒有，一片空白，只有一個紅色的模糊郵戳，顏色很淺，幾乎看不見。這個郵戳印在郵票上面，將郵票上面的人臉給糊住，就像是郵戳的顏料和郵票的顏料混合在一起，讓這一個小方塊變成了一團漿糊。

    明信片正面同樣是一片空白，能看到一點淺淺的灰綠色，沒有圖畫。像是經歷了太漫長的時間，原本的顏料褪色了。又像是那種貼紙畫，將那一層貼紙死掉後，原本的畫面就被撕掉，只留下了一點顏料痕跡。

    2001年11月19日，確認委託人收到的存款單消失。

    2001年11月20日，獲取監控錄像。視頻文件00720011120.avi。

    視頻很模糊，應該是設備原因導致的影像模糊。

    視頻中是一條走廊，畫面正中是一排信箱，粗略一數得有二、三十個。

    視頻快進。

    過了一分多鐘，視頻正常播放。

    正常播放的視頻中，走廊盡頭出現了一個人影。

    畫面開始閃爍，出現了雪花屏和陰影。

    那個人的位置有明顯的雪花屏，讓人看不清他的臉，甚至看不清他的身影。

    視頻中出現了雜音，整個視頻只有沙沙的聲音，一會兒又冒出了尖銳的蜂鳴聲。

    那個人以這種方式被記錄下來。

    他靠近了信箱，在信箱前停步，逗留了一會兒，又原路離開。

    當他離開畫面，視頻恢復正常。

    信箱上沒有多出來的東西，畫面和幾分鐘前的一樣。

    畫面一切，申一帆出現在了走廊盡頭。他和明信片上的素描畫幾乎一模一樣，只是穿着打扮不同。

    畫面沒有出現問題。

    當他走過信箱，他停住腳步，轉回去，蹲下身，看了眼下排的一個信箱。

    他應該是看到了什麼東西，就半蹲在那裏，僵住了。

    過了一兩秒鐘，他才站直身體，伸手進了口袋，拿出了鑰匙。

    信箱被打開，申一帆從信箱中取出了一張東西。

    他低着頭，手一翻。

    那東西並不大，看起來是一張白色卡紙。

    申一帆的身體像是凝固在了那裏。

    又是一兩秒後，申一帆垂下手，將信箱關閉，拿着那張紙繼續行走，消失在畫面中。

    畫面再次切換。

    走廊盡頭，明信片素描畫上的那對中年夫妻從那兒走來。他們邊走邊說話，經過信箱的時候稍稍停步。男的彎腰看了看信箱內，神態輕鬆地挺起腰杆，對女人說了什麼。他們繼續前進。

    畫面再次切換。

    從走廊另一端，申家一家三口的背影出現，走向了走廊盡頭。

    他們應該是離開了公寓樓。

    從背影來看，他們的模樣稍顯古怪。三個人身上好像蒙着陰影。畫面的質量有些問題，清晰度下降了一個層次。