楚繪的母親是個相當了不起的人。

    本名叫楚嬌的她可以說是年少有成的典範，不到雙十年華，就已經在音樂領域小有名氣。小提琴的造詣讓人讚不絕口，但她的主業還是指揮。冷靜又不失激情的動作，足以調動整隻樂團的氣場，都讓她在踏入人們視野的那一刻就已經帶滿了光環。此後更是一路高歌，從眾多天賦異稟的同輩中脫穎而出，成為了獨領風騷的一代音樂家。世界範圍內的巡迴演出已經不知道開過多少場了。

    作為一個音樂家，她可以說是成功的。

    查到這些的時候，陳禹驚得半天合不攏嘴。這樣對比起來，楚繪能有今天的成績也算不得匪夷所思的事了。

    可是褪去身上的那些光環，楚嬌的人生就只剩下坎坷了。不顧家人的反對要和年長她八歲的鋼琴大家結婚倒也不算什麼嚴重的事，畢竟也算是個翩翩有禮的國外紳士——至少從報道來看是這樣的。但之後，老天就如同要平衡她璀璨的成績般讓災禍降臨到她身上。

    先是在結婚典禮之前父母因車禍雙雙駕鶴西去，然後是在結婚八年之後宣佈離婚。而那位有名的鋼琴家，也在一年後突發腦溢血身亡。

    每次災難降臨，她都會中斷原有的演出計劃，閉門三月。但這些又為她帶來了成長，每次重新登台，她奏出的樂章中都會更加動人心弦，揮動的雙手都更富感染力——只是臉上的笑容已經不見了。出道時的笑靨如花已然從她臉上消失，取而代之的是噙着寒冰的一抹弧線。

    「她小時候常說我天賦不夠呢。」坐在長椅上的楚繪蜷縮起身體，下頜抵住膝蓋，微微偏頭靠在柜子上，「我記不清到底練過多少樂器，但基本都是中規中矩，沒什麼才華可言。」

    一直都不想談論自己的母親，但真說起來，她又絮絮叨叨講個沒完，就像是有塞滿整顆心臟的話語想要傾訴出來。

    聽着她的低語，陳禹生不出煩躁的心理，只是覺得很是痛心。楚嬌的人生坎坷而多磨，作為她的女兒，又怎麼可能不受影響？

    「在我印象里她當時還是鋒芒畢露的階段。」楚繪的目光有些迷離，「說着什麼『父母都是音樂家怎麼也該有點音樂成就』，『沒天賦無所謂只要努力就行』這種話，讓我一遍遍地練習鋼琴。」

    陳禹張口，卻發現自己的聲音無比乾澀：「你……很討厭嗎？」

    「討厭？」無焦點的瞳孔落到他身上，總算恢復了幾分神采，「當然了，那個時候每天練到哭鼻子的經歷我這輩子都忘不了。」

    話里的口不對心，無論是誰都能聽出來。陳禹心裏發堵，讓她忘不了的，或許另有其事：「這不是你的真心話吧？」

    「是不是很重要嗎？」冷哼一聲仿佛用盡了全身的力氣，她再次低下頭，眼底浮現出虛弱，「你知道為什麼我選的是鋼琴嗎？」

    就算不知道原因，陳禹還是能夠感覺到她身上湧起的讓人窒息的悲傷。

    「因為那個時候我最喜歡看到的就是他們兩個合奏的場面。」本來就沒指望他回答，楚繪自顧自地說了下去，「只有在那個時候我才看得到她發自心底的燦爛笑容，只是後來父親漸漸不怎麼在家裏彈了，我就想着如果自己能學會的話……」

    知道原因再來聽這段話，他只覺得心臟都要扭曲了。

    「後來的事你也清楚吧？」楚繪半張臉埋了起來，僅留下一隻眼睛望過來。

    「嗯。」僵硬的脖頸讓他只能一寸寸吃力地點頭。

    「真是的，她為什麼那麼有名啊，家裏那點事全都被人知道的一清二楚。」她抱怨着，伸手蓋住眼睛。

    「沒辦法，畢竟也算是公眾人物。」

    「也是呢。」長嘆了一聲，楚繪的聲音低到即使在這安靜的空間中，也讓人有些聽不清，「現在想起來，那天的事還歷歷在目。」

    「父親——姑且這麼叫那個男的吧——提着行李出了家門。她一語不發地坐在鋼琴前，錘子放在一邊。她彈了那首兩人合奏次數最多的曲子，然後沉默着，一下一下把整架鋼琴砸得粉碎。」楚繪的聲音裏帶着絲絲驚恐，仿佛時間又回到了那個讓她人生轉折的日子，「那大概是我人生中唯一一次見到她落淚，也是最後一次見到她失控。」

    陳禹只能無言地看着她把整張臉包裹住，這種時候局外人說得再多沒法撫平她心中的那道傷口。