比弗利山飯店是荷里活大人物們最喜愛的聚會場所。飯店佔地12英畝，沿着棕櫚掩映的日落大道呈條狀鋪開，整個旅館呈粉紅色調，被業內稱為「粉房子」；由豪華套間、舞廳、酒吧、咖啡廳以及高級別墅套房和各色園林所組成，整個設計是文藝復興時代的風格。

    飯店門口，川流不息的是以黑白為主色調的汽車長龍，勞斯萊斯和奔馳為主打品牌；公共游泳池邊時常環繞着貌若天仙、光彩照人的小明星，身着比基尼，盡情展露肌膚，指望被某個大牌明星或導演看中；各式休息室內談論的是成千上百萬美元的電影交易，交易條款通常是在雞尾酒餐巾紙上劃拉出來；濃密敞亮的草地、風格各異的花園盛開着杜鵑、山茶、玫瑰和木蘭，錦簇花團散發出粉紅和白色的幽馨。

    傍晚的最後一絲夕陽剛落下，天邊還掛着絢麗多彩的晚霞，負責在酒店大門口泊車的白人吉姆和黑人加理，準時和同事交接班。

    「上帝啊，這樣的車也來這？」

    剛上崗的傑佛瑞·克魯格，看到一輛怪模怪樣的黑色皮卡車駛過來，連忙小跑着去阻攔，旁邊的加理急忙拉住他，小聲道：「boy，這是蘭博基尼lm002，價值50萬美元以上！整個荷里活就兩個人開，這輛就是china明的。」

    話音剛落，黑色皮卡車已經到了門口，傑佛瑞連忙去幫着開車門，加理又拉住了他，站在離車一步遠的地方，笑道：「明，您可是這的稀客啊，來開會？」

    孫子明推開車門跳下車，打量了下加理，笑罵道：「小子，我車後面有攝影機，要是被偷了，我讓你媽媽扒了你的皮！」

    黑小子加理可不怕孫子明，這黑小子習慣了跟他沒大沒小，嘻皮笑臉道：「瑪麗可跑不過我，從小到大都沒追上過，只能跟在我後面罵。哇，佳代小姐，您今天可真漂亮，我可以跟您約會嗎？」

    從副駕駛室繞過來的佐藤佳代嫣然一笑，沒有回應這黑鬼的調戲，從包里拈出兩張十美元的鈔票，放在白人小伙傑佛瑞手上，卻扭頭對加理道：「加理，把boss的東西看好，我們十五分鐘後下來。」

    「ok（think，you）」

    加理鑽進駕駛室，突然又伸出頭來，沖孫子明道：「明，我明天生日，您能來嗎？」

    孫子明停下腳步，撓了撓頭回過身來，從牛仔褲口袋裏掏出個黑色s。dpon都彭打火機，遞進駕駛室，「小子，把你那破打火機給我，這個算送你當生日禮物了，我明天得去馬薩塞鎮拍片了。」

    黑小子怪腔怪調地道謝：「些些，我要是天天生日多好！」

    塑料打火機換了個價值一千美元的，加理心滿意足地開着車去了停車場，回來後站在傑佛瑞面前得意洋洋道：「我媽媽給china明當傭人，他可是個大好人。」

    傑佛瑞全名叫吉傑佛瑞·克魯格，畢業於紐約大學，是荷里活眾多編劇里最落魄的，已經淪落到要來做兼職才能生活。他很討厭這黑鬼的炫耀，仿佛有個給大人物當傭人的媽媽，自己就是大人物似的，但現在他有求於這黑鬼。

    「加理，幫個忙，等會我去幫明拿車好嗎？」

    「no，他車裏貴重東西太多了！」

    傑佛瑞只好央求道：「加理，我求你了。我是編劇，我想給他一個劇本。」

    加理異樣地看了自己同事一眼，小聲驚呼道：「頭說的大學生，就是你？上帝啊，你混得可夠遜的！」

    **!你這黑鬼不照樣站在這，替人泊車？傑佛瑞暗罵了一句，又央求道：「兄弟，幫幫忙，我成功了，肯定會報答你的。」

    說話間又有車來了，加理連忙準備去幫客人開車門，小聲道：「白皮豬，你欠我一個人情。明不喜歡廢話，你只要把劇本給他，留下你的電話號碼就ok了！」

    「0k」

    等加理泊好車，回到崗位時，傑佛瑞已經把劇本放到了台子下面，感激道：「謝謝你了，加理。」

    「沒事，等會我幫你說說好話，自己機靈點。他們是大人物，我們只是可憐蟲，ok」

    「ok」，傑佛瑞有點另眼相看了，這黑鬼象看起來不象那麼淺薄。

    今天很怪，車流量不多，加理見傑佛瑞疑惑，低聲道：「大人物在上面開會，保安在前面讓車輛分流了。」

    啊？傑佛瑞連忙又問什麼會，加理低聲道：「這幾天，製片商協會跟經紀公司一直在上面談判，明是最後到的，估計是來給他們撐腰的。」

    沒錯，孫子明就是來幫製片商協會撐腰的，他一進富麗堂皇的會議室，雪莉她們都起身與他握手擁抱。連caa的邁克爾·奧維茨、wma的洛維特他們都起身迎向他，但臉上的笑容開始各異。

    utn的新任總經理落在最後，恭敬道：「boss」

    「別，以後你就是自己的boss！」

    一陣寒暄後，孫子明坐到了華納公司帕蒂恩斯旁邊，兩人低語幾句，旁邊的雪莉又湊了過去，更讓奧維茨覺得大事不妙。

    果然不出所料，三人簡單說了幾句後，帕蒂恩斯與雪莉又當着經紀公司的面，去與其他公司低聲說了幾句，這才沖環球那日本人作了個手勢。

    一直微笑不作聲的伸之終於站了起來，清了清嗓子道：「先生們，我代表華納、派拉蒙、光影、環球通報大家：演員的總片酬不得超過影片總預算45，票房分成不得超過15；另外，任何經紀公司不得捆綁銷售，製片公司必須有自由挑選演員、導演、編劇的權力，否則我們不會使用他們旗下的任何簽約藝人。」

    「why?伸之，你瘋了嗎？別忘記了，你們松下收購環球，是我們caa促成的！」

    伸之看着氣瘋了的邁克爾·奧維茨，微微一笑，「沒錯，我們社長一直很感激您，所以支付了四千萬美元的佣金。」

    伸之的話剛說完，知道大勢已去的wma（威廉·莫里斯經紀公司）、icm（國際創新管理公司）以及剛被布萊恩收購的utn（聯合精英經紀公司）代表，立即表態道：「伸之先生，我們接受您的通報，荷里活應該是大家的荷里活。