有些事情，大抵是註定的吧。

    北方叛亂，蔣慕淵與寒雷匆匆趕赴北境，行至白雲觀外，馬匹力竭，他們不得不暫且停留。

    初雪未化，空中又突然飄起了細雪，蔣慕淵拾級而上，看到的是從大殿裏緩步走出來的顧雲錦。

    十年光景，眼前的顧雲錦卻不再是記憶里的模樣了，她變了很多。

    哪怕是如此，蔣慕淵也一眼認出了她。

    他鄉偶遇，心中最初浮現的不是旖旎，而是感慨。

    蔣慕淵並不清楚這些年顧雲錦經歷了些什麼，也不知道她為何會出現在嶺北，可他看得出來，顧雲錦的身體狀況極其不好。

    十年前讓寒雷送出去的傘，這一次，他親手為顧雲錦撐了。

    顧雲錦與他說了許多，對繼母、兄嫂的愧疚，對識人不清的悔恨，說幼年時母親曾與她講過的故事……

    一言一語，落在蔣慕淵心上，如一顆顆的火星子，把年少時的情感又一點點地點燃起來，燒得心肝肺發痛。

    有那麼一瞬，蔣慕淵想帶着顧雲錦一道走，他去觀中尋她母親故事裏的物什，再回來時，顧雲錦已經不見了身影。

    蔣慕淵想，是不是顧雲錦察覺到了他的想法，不願與他添麻煩，這才離開了，免得言語傷人。

    因此，他沒有再尋，等到馬匹修整完畢，重新上路。

    直到第二年，蔣慕淵認得了顧雲齊，他才知道，在他離開之後幾日間，顧雲錦病故在了那小莊子裏。

    那一夜，他喝得酩酊大醉，後悔和遺憾包裹了他。

    當日明明看出她病情已重，為何要由着她離開？

    小莊子裏沒有好大夫，他若在那幾日帶她入大城，金貴藥材不缺，是不是能有大夫吊着她的命？

    她興許能撐到太醫趕到，而不是在莊子裏靜靜等死。

    考量什麼名聲、規矩？他還需顧忌楊家嗎？

    他的妻子不過是聖上送到寧國公府的眼線，他跟柳媛豈止是處不攏，根本彼此防備，與敵人無異。

    他忍下心中思慕之情，他帶顧雲錦就醫，能救她性命，最後把她送到兄長身邊，又有什麼不可以的？

    可當時，說什麼都太遲了。

    顧雲齊說錯不在他，蔣慕淵自己也明白這一點，但終究，過不了心裏的那道坎。

    這是一種執念，在與顧雲齊交好的那幾年裏，蔣慕淵從對方口中聽了不少顧雲錦的舊事，有幼年時的活潑，也有她嫁人後的苦悶。

    那些在白雲觀里被顧雲錦一言帶過的委屈，被醉酒後傷心不已的顧雲齊一點一點說出來，說的人心如刀割，聽的人同樣心痛。

    顧雲齊的悔恨不比他少，征戰多年，顧雲齊對妹妹的關心太少了，顧雲錦又是個不報憂的性子，以至於家裏對她的狀況只一個籠統的印象。

    直到沈嬤嬤沒了，吳氏才驚覺事情不對勁，可彼時徐氏的身體太差了，又少了沈嬤嬤這個人手，吳氏根本抽不出手去關照顧雲錦。

    很快，顧雲錦離開了京城，給他們留了話，大意是「眼不見為淨」，不與楊家人一道，她的日子還舒心些。

    顧雲齊悔在信了她這番話。

    那些日子，顧雲齊從楊家裏頭、從嶺北莊子，尋了不少人，一點點把顧雲錦十年的經歷拼湊出來，大小事情組成了她一步步走向凋零的十年。

    蔣慕淵怎麼可能放過楊家？正如他回答黃印的那樣，下刀更狠，一個不留。

    他布的局，顧雲齊動的刀，借着寧國公府的勢，斷了楊昔豫的官途，也斬斷了楊家數代的根基。

    楊家抄家那日，顧雲齊醉得痛哭不止，一遍又一遍地念着「為何娶了雲錦的不是你」。

    蔣慕淵陪着他喝，亦想一醉解千愁，偏生清醒得要命。

    顧雲齊想要的答案，他也要知道。

    為何白雲觀中沒有把話跟顧雲錦說明白？

    為何放任她的離開而沒有尋找？

    為何在知道她已有婚約時就果斷退讓？

    明明是矜貴的皇親國戚，明明他能出手搶的，為什麼就放下了呢……

    沒有答案，無論問自己多少遍，都沒有答案，哪怕被困在一片焦土的破舊城池中，被親舅舅逼到自盡那一刻，他最後想到的還是這個問題。