孤陽再一次從曠緲的荒漠上升起，唐躍搬完了電池板，坐在電池農場裏，眺望遠方荒蕪的大地。一筆閣 yibige.com 更多好看小說

    這讓唐躍想起了塔克拉瑪干沙漠，當初訓練時他和老王去過羅布泊，那裏大概是地球上環境最接近火星的地方了，兩人在沙漠中搭着帳篷仰望星空，由於遠離人煙，頭頂上是宏偉而璀璨的銀河，銀河之下老王指着大漠說你知道彭加木麼？彭加木就是死在了這裏。

    唐躍當時試着想像一個滿是荒原的星球，但作為一個地球人，他很難想像什麼樣的沙漠會大到走不出去。

    現在他親眼見到了真正無邊無際的荒漠。

    「唐躍，番茄種子我已經全部撈出來了。」耳機中傳來老貓的聲音，「正在晾着，狀態良好。」

    「老貓，你有沒有讀過《銀河系漫遊指南》這本書？」唐躍問。

    「道格拉斯·亞當斯寫的那本？」老貓說，「我能給你一字不差地背出來，三十種語言不帶重樣的。」

    「《銀河系漫遊指南》這個系列中，有一本書名字叫做《宇宙盡頭的餐館》。」唐躍說，「你說我們算不算是宇宙盡頭的餐館？」

    「問題在於我們也不是餐館啊。」老貓搖搖頭，「就崑崙站這條件，只能叫宇宙盡頭的廁所——在宇宙毀滅之前，撒泡尿再走吧，免得路上尿急。」

    唐躍翻白眼。

    「我只是說崑崙站很孤獨而已，我坐在這裏這麼看着它，覺得它好像能這麼一直屹立下去，屹立到世界終結。」

    「不還有鷹號飛船在陪着它麼？」老貓說，「這倆貨應該相看兩不厭，一直互相看到世界末日。」

    唐躍扭頭望着遠處的鷹號飛船，下降級仍然穩穩地佇立在那裏，就連唐躍也不知道鷹號飛船還能屹立多長時間，它由高強度的複合材料與金屬構成，這些材料的瓦解需要極其漫長的時光，在鷹號飛船倒塌之前，它肯定就已經被風沙掩埋了。

    被掩埋之後，鷹號飛船仍然將長久地佇立下去。

    「你知道khodovarikh氣象站和斯拉瓦的故事麼？」老貓問。

    「那是什麼東西？」

    「它曾經是俄羅斯伯朝拉河邊的一座氣象站，位於北極圈內，那是世界上最偏遠的氣象站，它距離最近的城鎮都有直升機飛行一個小時的路程。」老貓說，「斯拉瓦是氣象站中唯一的一個觀察員，他在那座氣象站內工作了十三年，唯一和他作伴的就是一隻鸚鵡。」

    唐躍愣了一下。

    「後來有一位攝影師去khodovarikh氣象站拜訪了斯拉瓦，那是在2014年，斯拉瓦當時已經是個六十多歲的老人了，攝影師驚訝地發現氣象站內的時間仿佛定格了——牆上貼着蘇聯時代的牆紙，沒有電話沒有網絡，斯拉瓦使用摩爾斯電碼與外界聯絡。」老貓接着說，「那根本就是一座與世隔絕的孤島，只有一座舊燈塔，一個老人，和一隻鸚鵡。」

    唐躍想像着一個老人守着漫漫的長夜，坐在昏暗的燈光下聽着收音機中的廣播，與繁華喧鬧的外界遙隔冰天雪地千山萬水。

    在某些事物身上，時間總是流逝得很慢，光陰無法留下痕跡，比如說老人，比如說墓碑，在北極圈內甚至連晝夜更替也很慢，在漫長的極晝和極夜裏，那個名為斯拉瓦的老者守着一堵牆，一隻鳥和一座舊燈塔，過着常人無法想像的生活，安靜淡然地留在原地。

    「老爺子真牛逼啊。」唐躍輕聲說。

    「其實我覺得寂寞和單身是一樣的。」老貓又捅了唐躍一刀，「時間長了就習慣了。」

    「他沒有想過離開麼？」唐躍問，「那個斯瓦拉。」

    「他是氣象觀察員麼，氣象觀察員就是這樣的職業，經常深入常人所無法抵達的惡劣環境中，比如說與世隔絕的極地觀察站，或者駕駛飛機深入颶風的風眼，乘坐飛船到火星上來——從某種意義上來說，你也是觀察員，和斯拉瓦是同一類人，你們都是守望者。」老貓說。

    唐躍一怔，沒明白這是什麼意思。

    「什麼叫守望者？」

    「火星之上，我們坐下來觀看，我們將看到什麼？」老貓高聲說，「我們能看到一粒微不足道的浮塵——但你所愛的每一個人，認識過的每一個人，聽說過的每一個人，歷史上的每一個人，都在