《老無所依》的原版導演是荷里活少數比較非主流的西部犯罪片的怪才。美國小說網 https://www.gogogous.com/

    說他倆怪，是因為此種類型的佳作如《黃金大鏢客》、《正午》、《不可饒恕》，大體走的都是主角懲惡揚善、硬朗的西部牛仔風。

    而科恩兄弟執導電影的特點則要概括為：邏輯與秩序。

    其實，這兩位跟「有序可循」的電影作鬥爭也不是這一兩部作品的事情，人家從出道就這麼玩。

    換言之，科恩兄弟的個人主旨就是不可盡信序。

    或者說，他們是專治看電影看多了自認為足以掌握的病患老西醫——在他的電影裏，別信主角光環，也別信牛仔騎士，更別信福爾摩斯。

    科恩兄弟總是會拿着一把槍抵在觀眾的胸口，激進的叫囂道：「誰信誰傻子。」

    所以，在他倆的電影裏，角色的行事風格總是那樣的出乎意料，哪怕忽然去死。

    而《老無所依》就是科恩兄弟這種無序的黑色哲學集大成者，荒誕中全是私貨。

    新墨西哥州的一處公路旁。

    小山坡下，喬什-布洛林飾演的獵人摩斯小心的藏在巨石後面，偷看着不遠處兩伙人正在廝殺。

    此時天色已暗，他正要回家才偶然發現這一幕。

    漸漸的，不遠處沒了聲響。

    摩斯偷摸着潛伏過去，看到了三具屍體，和一個受了嚴重槍傷伏在越野車駕駛室的黑瘦小伙。

    小伙的腳旁有一個精緻的銀色箱子，在他不甘的注視下，摩斯毫不猶豫的開箱檢查。

    一打開，心臟怦怦的狂跳。

    卻是箱子裏面裝着滿滿的富蘭克林，估摸着不下200萬。

    摩斯合上銀箱，心裏頓生貪念，據為己有的想法瞬間充斥大腦。

    他一個退伍兵，家中沒甚財產，妻子跟着他也是受苦，加上自己從戰場退役這麼多年，除了殺人、槍法，一無所長，就連做工都不受待見，平日裏就靠着打獵為生，那又能餘下幾個錢？

    摩斯心裏想着這些人不知為何火拼一場，獨獨讓自己發現，豈不是天降橫財，又有什麼不敢拿的。

    心至於此，摩斯又把現場偽裝了一番，讓人看上去火拼的更加激烈，互相槍擊而死，然後又把幾個死人調換一下位置，摸索一番，又從另一人懷裏摸到一塊手掌大小的狗頭金，心裏更加肯定是不義之財，自己取了沒有任何心理上的譴責。

    摩斯拿上財物，忽而看到那個黑瘦小伙還沒咽氣，拿起獵槍正欲補刀，但又感覺這麼荒涼的地就算一時不死，也絕活不了。

    念頭掙扎一番，黑瘦小伙求活的視線讓人不忍對視，摩斯便大步離開了。神情間，猶顯幾分猶豫。

    「cut。」

    正片裏，這段情節可謂全片的轉折點，但此時，現場拍攝的氣氛卻還算火熱。

    因為場景頗大，鏡頭空間也大，劇組各部門協調有序的圍繞幾位演員周圍。

    而又由於是固定加滑軌等機位方式拍攝，萊曼沒在導演監視器後方隨時查看鏡頭構圖效果，而是站在固定一號機位托馬斯的旁邊，目不轉睛的觀看喬什這段角色第一次出鏡的表演，心裏不由得和原版進行比較。

    這版的《老無所依》雖然換了個背景，加了幾條支線和人物角色，想表達的主題深意也多，但拍攝風格還算是一脈相承，都是比較客觀的旁觀隱忍視角，少見角色的正面特寫，多是大空間構圖，包含的細節多。

    至於演員方面，在一大群諸如湯姆-漢克斯、尼古拉斯-凱奇、丹尼爾-戴-劉易斯等實力演技派類型的男演員里，喬什-布洛林可謂全無多少公眾名氣（還沒扮演滅霸之前），但偏偏這位身上有一股硬漢般的軍人風格，卻是異常貼合摩斯這樣的越戰退伍兵形象，演技不演技的反倒沒那麼重要了。

    看着他拿着獵槍打掃「戰場」，讓人下意識的覺得他就可以這麼做。

    古銅偏黑的膚色，手法的專業，時刻關注周圍風向的警覺，乃至壓抑着喜色，微微抿唇還不忘清理現場痕跡，偽造來人方向線索的喬什-布洛林，萊曼心裏只有一種感覺，這個角色真的是留對了。

    要知道，《老無所依》裏，獵人摩斯的角色發揮餘地其實一點也不必會讓人印象