「老闆！」

    「傑瑞！最近還好麼，湯姆有沒有找你麻煩？」

    「我不得不說，這個笑話一點都不好笑。」

    仙人掌公司，許非跟胖胖的傑瑞擁抱。人逢喜事精神爽，這貨就有點紅光滿面的意思，胖里透紅。

    他已經往荷里活砸了五千萬美元，仙人掌也換了辦公場所，租了一棟三層小樓。

    「老實說，我們沒有開發衍生品的經驗，銷售更是個大難題。目前只能跟零售商合作，把我們的衣服和玩具加進去。

    不過羅伊想了個好主意，羅伊，我們正談到你！」

    一個黑瘦青年擺擺手，許非回以微笑，問：「具體說說。」

    「比如前陣子上映的《花木蘭》，麥當勞兒童套餐的禮品，一夜間全換成了花木蘭。我們沒有這些資源，不如用版權入伙，授權別方開發，包括你說的那個，呃，性用品……」

    「老闆你是個天才，《美國派》和性用品簡直天生一對！」

    「我都迫不及待想試一試了！」

    「安全套一定要印上一些心靈雞湯，比如『成長不僅是勇往直前，還要注意安全』。」

    「當你遇到阻礙時，停一停，加些潤滑。」

    「嘴上的本事也很重要。」

    「女孩子真的像蘋果派一樣，而你不要做一根粗魯的香腸！」

    一位女員工收尾，剎時間，辦公室充滿了快活的空氣。你開我開大家開，一起開車才是真的好。

    「許總，他們在笑啥？」小莫奇怪。

    「你沒聽懂？」

    「沒。」

    「為啥沒懂？」

    「我又不會英文。」

    「……」

    許非撓撓頭，理了一下邏輯又作罷。

    在荷里活搞衍生品，最大優勢就是版權保護得力。國內不行啊，到現在都不行，就像《讓子彈飛》，有多少網店賣麻匪面具的？

    還有《捉妖記》，又有多少賣胡巴的？

    談完衍生品，傑瑞匯報發行情況。

    荷里活發行過程很複雜，大部分影院不會親自露面，而是聘請「電影買手」，這些買手有出色的看片眼光和談判技巧。

    因為發行商不會只賣一部片，經常將影院想要的電影與它們不感興趣的電影打包出售，還要平衡同一地區不同影院的獲片數量。

    這就需要談了，獨家採訪、首映禮、見面會等等，都是可以交換的條件。

    不過《美國派》就一部片，相對輕鬆。它的宣發經費不足以在全美鋪開，先在大洛杉磯區的數百塊銀幕上映。

    跟着是合作模式，通常有：一口價買斷、保底、分成。

    分成是階梯式的，首周最高，第二周、三周依次遞減，具體分多少靠談。

    這年頭院線弱勢，被片方壓榨，新世紀初倒閉了一大批，後來片方讓步。每周比例相對固定，給了院線一個最低利潤標準。

    仙人掌拉來數百塊銀幕，首周三天，拿75%（發行、製作方）。大公司就厲害了，能拿到90%。

    至於海外發行、音像製品、電視渠道之類的，只能跟別家合作了。

    …………

    8月末，暑期檔臨近收尾。

    經過《拯救大兵瑞恩》《絕世天劫》《我為瑪麗狂》等各類片子的狂轟濫炸，觀影熱情有所衰退，還不如瞅瞅仍在上映的《泰坦尼克號》。

    其實甭管哪個國家，都是爛片居多，你覺得荷里活牛逼，你覺得韓國電影厲害，那是因為爛片你看不着啊！

    看到的全是精華。

    這日一早，傑西卡阿爾芭昏昏沉沉的醒來，身體疲倦，精神亢奮。

    她跑到衛生間，先沖了個解壓澡，又以最快的速度洗漱，鏡子裏映着一具年輕美好的身體。

    她對自己的資本一向很滿意，12歲出道，拍過幾部戲，至今仍是小角色。但《美國派》不同，看劇本就哈哈大樂，應該會火……哦不，肯定會火！

    匆匆吃過早餐，出門去附近的一家電影院。

    在門口等了一會，布萊特妮墨菲也來了。倆人在戲裏沒啥交集，戲外也不熟，但實在沒人約了。

    「傑克，你往那邊走做什麼？你要去跳船麼？」

    「閉嘴，我只是看到一張海報。」

    「難道你想看電影麼？拜託，現在可沒有姑娘陪伴，你讓我們兩個男孩子去看電影？」

    「《美國派》，我好像看過它的廣告，很有趣的樣子。oh，海報上還有一個**女人！」

    「傑克，我覺得兩個男孩子逛街也沒什麼意思，不如去看一場電影。」

    「當然，我們已經滿17歲了！」

    兩個臉上帶着青春痘的少年，鬼鬼祟祟的買了票，鬼鬼祟祟的溜了進去。

    《美國派》定為r級，17歲以下須由監護人陪伴才能觀看。

    傑西卡忍住笑，道：「幸好我也滿17歲了，不然得叫爸爸一起，那簡直太尷尬了。」

    倆人隨後進去，她左右瞅瞅，道：「我還以為我們能有場首映禮。」

    「能舉辦首映禮的電影，也不會找我們做女主了。」布萊特妮墨菲毫不留情。

    嘎！

    傑西卡笑容凝固，瞬間後悔約她一起。

    布萊特妮不以為意，倆人同時在心裏叫了聲，碧池！

    在美國教育中，性和愛似乎是完全可以分開的。第一次雖然重要，但更多的只是成長的必經過程。

    而放在電影裏，就變成了高中生的懵懂和憧憬。

    影片一開始，一臉憨批相的吉姆，對着影像模糊的限制頻道大搞針線活兒，甚至還拿出一條長筒襪子。

    跟着父母進來。

    「接收有毛病麼？」

    「呃，是的，我在看野生動物節目，連麻雀都看不清楚。」