落，但整首曲子裏，帶給你的從來不是全然的悲傷和沒有希望的結局。在第三次維也@納音樂會議上，對於楊景行作品的探討，也都得出一個共識：在楊早期的作品中，無論有多少悲傷，最終的基調都是光明的，底色都是溫暖的，場域都是寬廣的。

    這首曲子遠比之前的創作更複雜，變奏，卡農，模進，也有比較現代的無調性感。事實上，它已經預示了楊景行音樂創作進入了一個新的階段。而讓無數人同意他天才的原因之一，或許就是這種複雜動聽的音樂，出現得如此之早，又如此密集吧。

    兩個顯然更加體現構思用心的主題，在第一部分前兩分鐘裏，表現着各自的性格，遠遠近近，強強弱弱，各自突出，互相對比；隨後是三分鐘的互相模仿，仿佛在彼此學習，漸漸接近，彼此融入，形成無法永遠分離的趨向；最後三分鐘就是讓人最心動的卡農了，如果前面都不能打動你，當你聽到這裏，你必然會為之沉醉。第二部分，依然相伴相隨，卻似乎在彼此主題中找到了自己，即使是用憂鬱和分別作為代價，但這一切並沒有讓人覺得絕望，而是順着音符流入結尾。鋼琴在中聲部愉快婉轉，小號則顯得昂揚清新，再也不像之前兩個聲部那樣讓人知道有所分別，音樂匯融猶如一體，音程和弦對位，都在強調，只是之前是強調彼此，現在是強調唯一。

    我聽過這首曲子很多遍，因為站在新郎邊上的人，往往有我一個，但沒有一次會讓我有這樣的感動。

    音樂被一遍遍地放，特別是那種糟糕的音響，不是過大，就是過小的音量，還有亂糟糟的會場和亂糟糟的心情，再好的音樂也像是白噪音一樣，聽見和沒聽見一樣。但那仍是好音樂，只因為在靜下來的一刻，我們仍然會渴望再次聽到。經典的力量，永遠來自於重新打開的那一刻。

    這是一首雙人合作的曲子，我很遺憾沒有聽過原作者的演奏，但楊告訴過我，這首曲子，他現在仍會吹奏，小號永遠是他身邊伴隨的樂器。

    楊的屋子裏有一架白色的鋼琴，金色的小號就立在那裏，還有一幅照片擺在小號邊，我曾打算去看看，不過沒有得到更準確的允許，我只好放棄。因為我不能因為這樣一件事，導致好不容易形成的關係，徹底破裂。但我可以很有把握地推測，那副照片是一個美麗的少女，我不知道這是不是可以解釋，這首曲子的名字《風雨同路》。

    《霞光》、《豆蔻》和之後的那些口水歌，我聽過，但我沒有刻在這張碟片上。我不是說，我對楊的歌曲創作有所惋惜，恰恰相反，看到這些歌曲被創作出來，能讓我更容易理解，楊對於音樂的看法，以及楊在中國音樂史上所起到的作用，而這對於世界音樂的發展，或許也有不容忽視的意義。事實上，僅僅在去年一年，學術界就發表了190篇與楊景行流行歌曲創作有關的論文，其中蘇紅虎的論文值得重視。我這裏不再贅述。

    碟片裏真正放出的是一首叫作「水從指間流過」的歌，它從未被正式發行過，我聽冉蕾女士說過，這首歌曾經錄過一個版本，但只有很少的友人有，她保留的那一張，被很好地收藏着。

    「聽說這首歌，是楊景行專門為你創作的。」

    「是，」冉蕾女士很溫和，我很難想像她曾經唱過搖滾類的歌曲，「那是我遇到的第一首為我創作的歌曲，我無法用語言告訴你，我心裏曾經有的感謝和快活。」

    我能明白，即使在今天，那間小小的酒吧里，仍然能聽到付飛蓉中國歌壇的歌后在這裏唱起這首歌。每次遇見這種場合的老客人都會黯然神傷，那曾是他們和付飛蓉共同的青春，不知名的年輕歌手第一次登台，喜愛音樂的客人給出真誠的掌聲。兩部輪唱的歌曲其實不多，即使現在也很少遇到佳作，我不知道之後能不能出現超越這首歌的輪唱作品，但能夠複製這對青春、對愛情、對時間的真摯感情，卻是永無可能了。

    《綻放》和《寧靜》都是一種平靜簡單的音樂，它們甜蜜，它們單純，雖然是不同的主題，不同的情感，但我總愛把它們放在一起，首尾相連。我之前總以為，這只是我個人的喜好，但有一天，我的編輯忽然老淚縱橫，拿着空空的酒杯，向我比劃半天，然後打開他的音響。就在那個夜晚，我們編輯部的這些老男人，反反覆覆聽了無數遍《綻放》和《寧靜》。

    「去他的狗屁雜誌，去他的截稿，我要踢boss的屁股，告訴他：這他媽