5年前。那時候還是普通網絡遊戲大行其道的時代。

    中小學一下課，少年們便一擁而向遊戲廳和網吧。其中有一個清秀的少年儼然是所有人中的老大，因為他無論玩什麼都能碾壓別人。

    他剛剛在遊戲裏帶人殺了全區第一高手，此時正在被人刷喇叭罵：「『臉斗柿！你這個小學生！」

    「哦，我本來就是小學生，你連小學生都打不過，你是不是該換條紙尿褲再上啊。」

    六年級的少年在遊戲裏，先用神一般的走位痛揍大佬，然後再用活動換的喇叭把大佬們羞辱一遍。其他玩家的喇叭也紛紛跟上，對於這些殺小號橫行霸市的金主們，大家都敢怒不敢言太久了，此時人人拍手稱快。

    很快少年就遭到了報應，他的id『臉斗柿被封號，罪名是「涉嫌使用外掛」。估計是哪個得罪過的神壕巨佬玩家去向遊戲投訴並威脅「不封他號我就退游」，終於換來了這個結果。

    周圍的小夥伴們都為他感到惋惜：「你這個號花了多少錢啊，不申訴嗎？」

    不過這個遊戲廳小老大倒並不在意：「沒花過，垃圾號。」

    「他叫什麼名字？」附近有圍觀群眾竊竊私語。

    「此小學生名叫莫沖乾，居然是本名。玩遊戲強無敵，還真是莫有充過錢。」

    「莫沖乾，加入我們戰隊吧！」「莫沖乾，今天有國戰，來幫我上號打！」「莫沖乾，刷全連拜託了……」

    「充錢玩算什麼本事。」這是他的口頭禪。

    遊戲神童莫沖乾，或者說有點臭屁的遊戲小鬼，就這樣過了一段無憂無慮的時光，被小夥伴們追捧，享受着鄰居家的小蘿莉暗戀的目光。

    直到一天回到住在樓中樓的家時，發現門口有許多工人，正把大件和值錢的東西往外搬。

    「把我的vr遊戲機放下！」小莫沖乾又拽又撕又咬，被大人反綁着拎到一邊，雙腿在空中亂踢。

    「你爸爸的公司，破產了。」西裝老闆背着手，陰沉地對他說。小莫沖乾睜大了眼睛，不敢相信。

    第二天起，遊戲小霸王的身影，從所有小夥伴們的眼中消失了。

    5年後。

    在城市裏快靠近城鄉結合部的區域，雖然也有新建的商場、寫字樓，不過到處都是灰濛濛的，行人路的地磚到處開裂，電線杆上貼着疏通下水管道的小廣告，公交車站名也經常被「辦證」的大字給擋住。

    住在這一帶居民區的人們大多是剛畢業不久的上班族，可是也有例外。比如，因為欠下巨額債務而搬到租金相對便宜的市郊的那些人。

    入夜時分，兩輛灰色商務車開進了社區小院，停在一棟居民樓下，車上接連跳出幾個墨鏡黑衣人，附近的路人見到了連忙遠遠避開。

    砰的一聲大響，門被砸開，樓道里的電錶也被打碎，順着電線懸掛在末端蕩來蕩去。一居室的房間裏所剩無幾的家具被搬出來堆在門口……

    很快，這群黑衣人揚長而去。留下路人議論紛紛。

    「黑社會？」

    「應該是高利貸公司的人……」

    社區小院很快又陷入了沉寂。

    家的主人，一個高中男生回到一片狼藉的家。這是個頭髮有些長得欠打理的男生，在被髮絲遮掉小半額角的俊臉上，清澈的眼神中透着少年老成，又有對生活的無奈。

    他發現家門旁貼着一大張字條——「莫先生：欠款請在下星期內結清。否則將請您移步到我司工作。」

    男生嘆了口氣，撥出電話：「喂，老爹。又該搬家了，押金別要了。」

    第二天。

    街區人頭攢動，在商業廣場外二樓的巨大室外屏上，播放着一款網絡遊戲的廣告。

    ——俠客刀劍揮出白光，女子吹奏起竹笛，少年的面前擺滿了銅人，小蘿莉提着籃子行走在清泉邊……

    短暫黑屏，仙衣飄然的金髮美人coser，出現在畫面中。

    「大家好！我是尹安貞，大型豪華虛擬現實網遊《無俠》終於是和大家見面了，第一天就有120萬的小夥伴……現在最新的活動是公會排名賽，第一名的話是獎勵50萬，現金啦現金，一個人獨佔喲！好了，人家在遊戲中，等着你來哦！」

    畫面切換，彈出3d的文字——

    「全