readx;    在沒有電腦的時代，寫作是真正在寫，而不是敲，也不是「碼」。所以，寫作的速度是比較慢的，再加上楊夏又是用的左手在寫，這速度就更慢了。

    前世，楊夏的寫作習慣，在電腦普及前就已經形成了。那就是第一遍初稿時，多是「意識流」的，意識流得很快，筆觸也劃得很快，很多地方都只是線條或符號，別人根本就看不懂，至於詞不達意，或毫無文采之處，更是佈滿全篇。如果有人把楊夏的「手稿」收藏起來，一定會引人發笑的。

    但是，看起來根本不像文章的東西，只要讓楊夏修改一遍，其味道就出來了，有如雕塑，初看是一堆爛泥，然後只見匠師動了幾下手，立即就有了雕塑的樣子，再塗抹幾下，喲，竟然栩栩如生。楊夏的寫作，似乎也是循着這樣的路子，非熟人或本人，不足以了解他的這種奇怪的能力。

    楊夏花了一個小時，寫了滿滿五頁作文稿子，稍為數了一下，大約有三千字，改出來之後，大約能成文4000字吧。這個字數，作為雜誌刊用的散文，稍為有點短小精悍，但這不正好麼，除非必要，短文總是受歡迎的。

    寫到這個程度，楊夏便收起了作文本，因為出早工的父母和姐姐要回來了，楊夏想了想，還是去燒水做飯。在農村，早晨這一頓比較重要，因為早晨本來就出了工，早就累了餓了，而早飯後還要出正工，是更累的活兒，所以，在農村里，早飯是一定要吃的，早飯甚至比晚飯更重要。

    楊家的早飯，一般是「麵疙瘩」，也即將麵粉調成柔軟狀，然後揉成一小塊一小塊放進滾開的鍋中，待這些麵疙瘩開過幾滾，全部浮起來後，就可盛進碗裏了。

    與苕葉小麥粥相比，麵疙瘩就是比較好的食物了，當然，如果大鍋里再下半碗大米，等飯快熟時再下麵疙瘩，這樣的「麵疙瘩飯」絕對稱得上美食，這個時代，即便收入最高的人家，也不可能頓頓都這樣吃。

    楊夏用瓜瓢從水缸中給大鐵鍋舀了一瓢水，用刷把把鐵鍋刷了幾遍後，再加上大半鍋清水，將鍋蓋蓋上，就可以在灶膛里加柴火燒開水了。

    楊夏看了米柜子裏，還有大約二十斤米左右，此外大約還有半籮筐稻穀，這就是楊家僅存的細糧吧。楊夏沒敢給鍋里下米，害怕老娘回來罵他。楊家二老，楊爹出門很節約，而娘親做飯也很節約，但楊家在鄉村也算大家，一個頗有文化的家庭，所以但凡逢節過年，楊家的菜餚在蔡家灣也是最為漂亮的。

    前世，不覺得這些有多珍貴，但重生回來的他，面對爹娘的這些可貴的品質，楊夏十分感動。楊家是爺爺一代成為富農的，據說在太爺一代，楊家還是半農半佃，新華夏劃分成分肯定屬於貧農那一種，但爺爺成家之後，在短短十多年時間，家裏就從一兩畝地的水平增長到了三十多畝，雖然好景不長，后土改被充公了，但也表明爺爺楊延高是蔡家灣一代人傑。

    灶前的柴火是小麥桔杆。在小春這一季的桔杆柴禾中，最好燒上火的，不是小麥桔杆，也不是大麥桔杆，而是豌豆藤和油菜桔杆，這兩種作物的桔杆進灶，火炎亮堂，火勢猛烈，在需要猛火炒豬肝時，燒上兩把油菜桔杆，那豬肚一定非常滑嫩可口。

    當然，蜀南丘陵的柴火中，什麼馬桑樹、黃荊條兒、柏樹丫等都是好柴火，只是，這些生長於荒山上的東西其數量也非常有限，楊家有一片自留山，每年冬季，都要上山砍伐馬桑樹等，但也只那麼三五擔柴火，真用來煮飯，最多應付兩個月時間。

    要是有蜂窩煤多好啊！楊夏想道。

    赤泉鎮也有蜂窩煤賣，但至少5分錢一個的價格，讓此時所有的農民都望而卻步，蜂窩煤進農家，至少要到1984年以後才開始，而90年代才開始普及，那時，蔡家灣背後的老馬山以及土埂、田埂上的樹木，才開始沒人去剃枝丫，也就是從那時起，國家吼了幾十年的綠化問題，才在農村里一勞永逸地解決。

    好在小麥桔杆也不錯，楊夏一邊給灶膛里加柴，一邊將長長的麥桔杆挽成小把，同時還有空閒想想此前寫的《老馬山記》。

    「咦，有問題！」想到那個「跑馬山記」，楊夏立即跑出灶屋（廚房），將作文本找來，然後一邊給灶膛加柴，一邊翻看着。

    而翻着翻着的楊夏，終於哈哈大笑起來，「哈哈，天不絕我，終於開金手指啦！」

    說起來，