祥嫂的小攤在六環邊，一個十字路口西南角的小廣場上，離我租的地下室不遠，晚上收車回來，我都在祥嫂這墊補點再回家。

    小廣場是荒地改的，我來北京市時還荒着，據小區里消息靈通的大爺大媽說，開發商前腳把地拿到手，後腳老闆的兒子在澳門把老爸的家底都輸光了，還欠了一屁股高利貸，老闆在這邊荒地上把自己跟車一起燒了，這地開發商都覺得忌諱，沒人接手，就這麼荒了。早些年這邊沒有路燈，大晚上還有人看到荒地上有黑影在燒東西，說不清是人是鬼。

    後來經濟好了，周圍都開發了，這裏又出了幾次夜間行人被搶劫強姦的事，政府就在這裏安了路燈，設立了個派出所，改造了一下，弄成了個小廣場帶夜市

    祥嫂攤子叫祥嫂夜宵，夜市把頭的第一家，最開始就她一個人忙活，別人都喊她祥嫂，就這麼一來二去，真名反而沒人問了，不管大小，都叫她祥嫂。攤子以餃子、麵條、燒烤為主，價格便宜，味美量大，關鍵是乾淨，吃了好幾年了，偶爾有鬧肚子也是冰啤酒喝多了，是我們這些人祭奠五臟廟最好的地方。

    「祥嫂，祥嫂，老規矩，五十個小串，兩串大腰烤老一點，一份韭菜，一份金針菇，一打啤酒。」

    這是三德子的老毛病，點菜發語詞就是老規矩，我問過三德子，為啥去哪個店說完老規矩他都把後面的喊出來，不都說老規矩了麼。三德子當時叼着一個滷雞爪斜眼看了一眼，慢斯條理的擦擦嘴「你以為老規矩是點菜呀？那是給別人聽的，顯得咱們經常來，這叫派兒，喊菜名是擔心服務員給你瞎上，吃啞巴虧。你明白了麼？這就是咱的派！」還派呢，我還3.1415926呢。

    「三德子、大寶來了呀，快坐。」祥嫂用圍裙擦着手就過來了。「小夏，你去忙別的桌吧。」

    看到沒，這就是大公司創業初期跟董事長打好關係的好處，甭管人家發展到多牛逼了，你來了絕對親自接待你。

    祥嫂年紀不到五十，身材並沒有太多的走形，不難看出當年也是十里八村的一朵花，但畢竟常年熬夜勞作，臉上已經有了皺紋。

    祥嫂有個兒子，每年夏冬，都會從外地來祥嫂這裏幫工，但是我們從來沒有見過祥叔，去年祥嫂兒子文語堂考上了清華，祥嫂擺了兩桌酒，請我們這些老主顧樂呵樂呵，我喝大了，多嘴問了一句，這才知道祥嫂的過去。

    祥嫂的男人姓文，山西朔州人，那裏從民國時期就是個產煤的地方，小煤窯遍地，很多人人世代挖煤，因為礦難事故頻發，祥嫂男人家裏除了一個老母沒有其他親戚。

    祥嫂二十二歲的時候，家裏遭災，祥嫂成了孤兒，跟隨老鄉逃荒來到了朔州，路過礦上的時候跟老鄉走散，遇到了祥叔，一年後，他們就有了自己的孩子——文語堂，祥叔在礦上升了班頭，祥嫂在礦區給工人們做飯，小日子過得紅紅火火。

    並沒有什麼幸福是永久不變的，它是有保質期的，語堂4歲的時候，祥嫂的婆婆突然半個身子不能動了，生活不能自理，光每個月的藥費就是一個大數字，祥叔為了多掙錢，原本三班倒的工作，祥叔連做兩班，經常挖一天煤，連說話的力氣都沒有，回家直接就睡了。

    那天，井下天然氣爆炸，祥叔連句話都沒留下，就離開了人世，只留下了半身不遂的婆婆和一個剛剛懂事的孩子。

    祥嫂是孤兒，沒什麼親戚，在當地又是外來戶，沒什麼勢力，礦上勉勉強強的給了一萬塊錢，算是祥叔的撫恤金，但好在祥叔平時人緣好，工人們去跟礦主鬧了一下，除了撫恤金外，祥嫂得以留在礦上，繼續工人們做飯，一個月工資八百多塊。

    祥嫂的婆婆在祥叔走後，受不住這個打擊，病情愈發嚴重，醫藥費很快就把撫恤金消耗的一乾二淨，家裏的環境越來越困難，為了給婆婆治病，祥嫂把結婚時唯一的嫁妝，一對銀鐲子賣給了礦上一個要娶媳婦的工人，可這只是杯水車薪，家裏畢竟缺少了一個主要勞動力。

    在礦區，寡婦改嫁是很容易的，即使帶着孩子，女人畢竟是稀罕物，精力充沛的漢子們有着無限的需求，甚至可以不需要語堂改姓。但祥嫂並不想拋下婆婆跟語堂，提出的要求是帶着婆婆孩子一起改嫁。

    養孩子並不需要太大的開銷，可是治病，在二十一世界的今天，也不是普通人能承受起的，更何況是生活的底層，慢慢的，礦上